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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

БОЈАН ЈОВАНОВИЋ

УМИРАЊЕ СМРТИ

ИСТИНИТО ВРЕМЕ

Договорену неистину 
изричу казаљке сата 

кад погледом на њих 
тражимо да нам тачно 

саопште време. 

Оно је истинито 
само у збиру свега 

у нама и око нас. 

Обмани темпираних снова 
треба додати стварност 

заборављених предела, 
а прозлелом свету 

остварену жељу 
да га за себе учинимо бољим. 

Резултат је нетачан без речи 
размењених са већ отишлима 

ка чијем идем свету 
без обзира куда сам кренуо. 

Из чежње за путовањем 
у први сам ушао воз. 

Поглед ми муте 
сенке успутних места 

што опиру се одумирању. 
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Брже од времена 
промичу преда мном предели 

и у један се претапају крајолик. 

Његова целовитост 
одбија питања о путу 

којим сам кренуо 
и јединим смером 

означава моју странпутицу. 

Казаљке говоре саме 
да преда мном није станица 

на којој бих могао 
из свог да изађем вагона. 

ВЛАДАЈУЋИ ПРИВИД

Одзвањајућом тишином 
подучава нас одлазећи дан. 

Јуначка нам дотиче уста 
спремна да спасу вино 

заробљено у боци 
и боји наше 

неизрециве сенке 
продуженом жеђи 

која нам ојачава веру 
да бисмо могли наискап 

попити и потоп. 

У тихом зујању мува 
над остацима стварности 

све јаче дамарају вести 
о венчању свега са свачим. 

Набујала река сватова 
на свадби динара и душе 

односи забеласале табане 
потонулих у екране. 
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Одолео распрскавању 
мехур ми враћа одблесак лица. 

Увећавам залиху самообмана 
да бих успешније него до сада 

могао преварити себе. 

ПОЗАЈМЉЕНИ СЈАЈ

Убрзано стари сунце 
и недозреле 

оставља нас у тами. 

Кроз своју сам рану 
видео излаз 

и ка његовом кренуо светлу. 

Разлистане сановнике 
гурам у кофер 

пун ситних разлога 
за кашњење на брод који ће 

у своју потонути истину. 

О њој су ме подучили 
самоискорењени 

и у семену раздвојени 
саплеменици. 

Дочекујем недоба 
са зараслом раном 

док тело ми за новом 
чезне озледом. 

Звезда оплођена мраком 
од смрти позајмљује сјај

и пориче болни почетак 
проистекао из радости краја. 
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ПРАЗНО МЕСТО

Због грађе за песму 
пео сам се на скеле 

храма у изградњи. 

Хтео да дознам како се 
одбачена назива цигла 

којом се утврђује угао здања 
где планиран је сусрет 

још нерођених. 

Мајстори су нечујно 
мрмљали њено име. 

Кад поверовах 
да коначно сам је чуо, 

ветар јој промени значење. 

Треперила је, 
зујала у мени 

твојим одсуством 
којим је започело 

наше сневање. 

Оставила у бележници 
неиспуњено место. 

Средиште спаситељевог 
привидног неприсуства, 

окружено највештијима 
у пресипању из шупљег у празно. 

ЗНАЊЕ

На обали реке 
ниче здање 

пред којим су се 
пролазници крстили. 
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Наше поруке и имена 
памти згужвани лист 

пешчане књиге. 

Уграђују га у темеље 
окренуте боце чије дно 

прекрива небо. 

У њој су сведени рачуни 
бројних страна света 

и недоумице неимара. 

Флаширано је знање 
о месту где ћемо пасти. 

У њему искри се вера 
у нашу несклоност паду 

и надање у другачији 
расплет распећа. 

ПРЕДАВАЊЕ ТАМЕ

Светом мудрошћу 
пунио је стомак 

и дизао главу 
ка својој звезди. 

Опкољена мраком 
гасила се у његовом оку. 

Када ме је погледао 
таму ми је своју предао. 

Њоме сам плашио страшила, 
претио опасностима, 

варао варалице, 
пљачкао лопове 

и у њој неубијене 
остављао убице. 
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Скинуо униформу 
и изашао у град. 

Изабрао погодан трен 
да сиђем до неутврђене обале 

којом протиче ноћ. 

Односила ми је лик 
из овог 

у неко друго време. 

СЕДМИ 

Двојица ме, 
следећи своју традицију, 

гурају под лед. 

Друга двојица 
озакоњују највишу вредност 

конзервираног измета 
и у његовој сенци остављају злато. 

Вајни саборци 
што својом су махали храброшћу 

ћутке слежу раменима. 

Само је седми 
унутрашњи 

испустио крик. 

Порука занемелима 
да остају сами. 
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РЕ НА ТО ВУ ЈА КО ВИЋ

МРАЧ НИ МУК ЗЕ ЛЕ НИХ ЗВО НА

Про лог

Кад се из ан ђе о ски леб де ће, или, го во ре ћи у ду ху вре ме на, 
са те лит ске пер спек ти ве, по гле да Сре до зе мље – љу љу шка но мо ре, 
ве тром ра си па на оба ла, пи то реск на по лу о стр ва, за ли ви, ап стракт­
но ни јан си ра на пла вет ду би не Егеј ског, Ја дран ског, Ти рен ског 
мо ра, на ки се ли аква ма рин тин те у ло кви ци Цр ног, Ка спиј ског и 
Мра мор ног, те мр ке ни јан се коп на, ко је је на че ла со, ар ла у чу ћим 
ве тром раз ру ди ла у грч ко остр вље, дам ски за во дљи ву та ли јан ску 
чи зму, из бру сив ши што на зва смо Ибе ри јом (у че му je ли те рар ни 
бард препознаo ко жу од ра ног би ка), ор ган ски то пе ћи, по та па ју ћи 
пра и сто риј ске вр хо ве, да нас по све не ко му ни ка тив не, тј. не а со ци­
ја тив не мр ље коп на, за пад но: Сар ди ни ју, Си ци ли ју, Кор зи ку, ис точ­
но: Крит, Ки пар – де лу је убе дљи во ле ген да ко ја ка же да је то кр то, 
кли ма во при о ба ље, угла ча но сла ним ве тром до ке ра мич ког сја ја, 
у про шло сти нај зад по пу сти ло под те ле си ном за те ту ра ног Ти та на, 
те да је у њ еруп тив но про дро Оке ан, че ре че ћи Пан геу, тран жи­
ра ју ћи је у кон ти нен те. Де лу је оди ста да је хук тог не у рал гич ног 
по тре са пре нет ду бо ко, сто ти на ма ки ло ме та ра у про стор Афри ке, 
Ази је, Евро пе. На плу та ју ћим кр хо ти на ма су да ра ће се ве ре, кул­
ту ре, ка та кли змич ним тре њем, мр вље њем тла, кру ни ће се на ро ди, 
ра се. Она ко ка ко не бе ска те ла, сав на во ђе ни ко смич ки шкарт, 
ши ри око се бе маг нет но, гра ви та ци о но по ље, и ов де ће се кроз 
ат мос фе ру пре но си ти, уви ра ти у ко лек тив но не све сно, ши ри ти 
бласт еп ског су да ра.

Да нас, ре ци мо, сто је ћи на цр ти тре ћег ми ле ни ју ма (сто ти не 
ки ло ме та ра ду бо ко у гво зде ној ко лев ци За пад не ци ви ли за ци је, 
ми ља ма да ле ко од мо ли тве ног уми ва ња оба ле, али про сто ру ко ји 
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ни је по ште ђен исте те пли ме­осе ке, за пра во, та квом да ве ко ви ма 
тр пи ци клич не сти хи је, а ње го ви љу ди ту под му клу стру ју при мор­
ди јал них им пул са, јед на ко пра вил но као што ме сец ме ном ма си ра 
зе мљу, њи ше мо ра), жи во је се ћа ње на до га ђај од пре шест ве ко ва. 
Инер ци јом тог вр тло же ња, му ши ча во шћу људ ског ин стинк та, на 
све тој срп ској зе мљи, су да ри ле се вој ске. (Да на шњи се и змо ло зи 
би тај тре сак, из ван сва ке сум ње, ре ги стро ва ли сво јим све мир ским 
ин стру мен ти ма.) И за и ста, од јек ну ће оно мад, пре не ће се хи ља ду 
ки ло ме та ра у кон ти нент, глас о би ци на Ко со вом по љу.

Ју ли јан ским ка лен да ром ме ре ћи, бе ше то ју на 15, ле та го спод­
њег 1389. У зо ру умук ну пој ко са (цр ни, ска ку та ви птић ће се за­
у век пре стра вљен склуп ча ти на ма пи као то по ним), за глу шен 
зве ке том шти то ва, ди ми скин са бљи, кр љушт­окло па, сту ба стих 
ма че ва, ло нац­ка ци га; вре ли облак згуснуo се до не про бој но сти и 
то пот хи ља де ко пи та, бу ча ње под ја ре них рат ни ка. На се ве ру ви­
те зо ви кне за Ла за ра Хре бе ља но ви ћа ви јо ре бар ја ци ма жи го са ним 
Кр стом; у ср цу им „огањ ко јим го ри а не са го ре ва”, као од сјај 
сто ти ну огле да ла ца по гле ди им бле ска ју кроз ви зи ре, кр сто ли ке 
отво ре тот хел мо ва.1 До кр ви при тег нут чер во лер,2 пред фа тум ски 
су дар у ко ме ће се, по пут не бе ске ме те ор ске окр зо ти не, вре ло ши­
ште ћи ис то пи ти ма са и сна га јед ног на ро да.

Уста ви ће ју ро ди ви Ла зар (овај пут) на је зду ши љо бра дих Са­
ра це на. Од бив ши да от ку пи жи вот и клек не пред Му ра том, пљу­
ну ће на фер ман ко јим би Ху да ве ди гјар (Пра вед ни) да му под ва ли 
ва зал ство. Жед ни кр ви ја ни ча ри већ кев ћу са сул та но вог по во ца. 
На пу шко мет искри по лу ме сец из зе ни ца об ре за них; вич ни јих 
са бљи и че ре че њу но пе ву ше њу аје та из су ра ку ра на. Раз ја ре ном 
ана дол ском би ку за кле том да за вла да Ру ме ли јом,3 та шин тер ски 
оте та де ца са Кав ка за нај у бо ји ти ји су рог, ко јим је већ опу сто шио 
Ви зан ти ју, Грч ку, Бу гар ску.

Да ни ма леб де ће облак пур пур не из ма гли це над Га зи ме ста­
ном. Зве кет ма че ва, кри ци убо га ље них. Ше др ван ле пљи ве кр ви, 
оста де као све ти хо ло грам у пре га же ној тра ви. И зве ри се раз бе­
жа ше. Но, кад се све уми ри, три днев но ому та ве лим, осле пе лим 
Ср би ма, кад нај зад про му ца ју и про гле да ју, отво ри се Пут, Не бо, 
Но ва Отаџ би на. За јед не до да нас су лу ди мит, ле ген да, за дру ге 
је ди на мо гу ћа ствар ност.

И та да, као и то ли ко пу та доц ни је, зво ни ће за про сла ву, част 
од бра не Кр ста. Три да на, без пре стан ка, лар ма ће со пран­ви со ке 

1 Ка рак те ри сти чан шлем, из 12–15. ве ка, оклоп за гла ву „топф хелм”, што 
на не мач ком зна чи „шлем за ло нац”.

2 По лу кру жне гво зде не ка ци ге.
3 На зив ко ји су ко ри сти ле Осман ли је за бал кан ски део цар ства.
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ка те дра ле и ба ри тон­ду бо ки хра мо ви од Бу ди ма, Бе ча до Па ри за, 
Но тр Да ма.

Елем, зе ле на зво на уму кла су одав но. Иш че зло је бес тра гом 
ва тро мет но оду ше вље ње за ле ђе не Евро пе. Рет ко се огла се и за по­
мен Бо га. А то нас опет учи, под се ћа, да су еро зи је и по пла ве људ­
ског ду ха опа сни је, да ду бље и лак ше рас ко па ју ту цр ве ну гли ну, 
са пи ра ју ћи и бес тра гом од но се ћи све ње не ни јан се људ ско сти.

1.

1981. Мар та ше сна е стог. Из ју тра.
На ула зу у Ле ваш из прав ца Пе ћи, има ње Дој чи но ви ћа. Од 

ку ће низ стр ми ну ка це сти, па ра ле ло грам ли ва де, оре за ни ви но ва 
ло за и воћ њак.

„По мо ће ти Бран ка. Оти шла је?”, за брун дав ши Во јин ус ко­
ме ша мут њи ка ви же ла тин ју тар ње све тло сти, ис кр зан зу ја њем 
пче ла и бу би ња, хар мо ни јом ша ре ко ју ве зе пој и цвр кут. 

По ра нив ши да до гра ди обор, до те глио гре ду до ста је, док му 
с пле ћа пра мич ци ма ис па ра ва. 

„А има мо ли ми ду шу? Цео век?”, роп ће Жив ка, сти снув ши 
уз бок ван глу, у овој још тр за но жи цом обез гла вље на ко кош. 

До ско ра се кри ла да по пра ви ма ра му, сра ме ћи се сле пље не 
ко се, а сад као да вре ба да муж ви ди бе ло, спљо ште но ћу бе. Те ре­
том ко ји је за свог ве ка пре ту ри ла, мо гао би ник ну ти још ко ји рог 
на Про кле ти ји, али, осим су ве ко же и ста рач ки збрч ка ног ли ца, 
ни шта дру го не ка зу је да уве ли ко гу ра сед му де це ни ју. Зна она, 
њој ће до па сти да на хра ни, по му зе тих де се так ова ца, што се без 
му ке, та ко ре ћи са ме од се бе за па ти ше.

„За бра ни ти и Ве ли ку не де љу?!”, на ста ви брон да ти.
„Не, Жив ка”, Во јин ис пу сти се кир че, „ја не пам тим!” 
„Мо жда пу сте.”
„Одо до ле, опет, да ви дим. Пе шке ћу, па ћу је са че ка ти на ста­

ни ци”, ре че, пред у хи трив ши Жив ку да га опо ме не да узме би цикл 
– на и ван по ку шај да се оси гу ра да јој чо век ус пут не трг не ко ју.

„При ча ла сам ти са си ном”, за ри ће у Во ји на ко пље­по глед, 
за чу до без шу ма, „с по ште, те ле фо ном.”

„Сад ми ка зу јеш?”
„Ми сли ла да и не ка зу јем”, иш чу па га, без жур бе, да Во јин 

ни не треп не.
„Не да му?”
„Твој син, не пи та же ну, ич!”
„Да, Бо га ми!”
„Тре ба им па ра. Ма лом се опет да ло на ка шаљ.”



758

„Ја га те ро да се се ли?!”
„Знаш ти до бро ко га је по те ро. Ено, и Ко ста про да је ђе до ви ну.”
„Ај де, он да сви да бе жи мо! Ај де, да оста ви мо и ти и ја све! 

Нек са че ка да скло пим очи, па нек рас про да!”
„Из Де ви ча4 оте ше оно де те. Два н’ес го ди на! Еј, зло тво ри! 

Ку ка ла им мај ка! Про кле ти да су! Од ше сте ра сла у ма на сти ру. 
Де да5 оти шао за Бе о град, да се жа ли вла сти ма”, вр ти гла вом, на 
ли цу јој ожи љак бо ре ка кав уре же се чи во.

„Да се жа ли?! Еее, Бо ги це! Ко ме?”
„Па зи нам оно де те, Во ји не!”
„Жив ка!”
„Не жив кај, не го че тво ре очи. Ме не стра’ и у шко лу да је 

пу стам.”
„Не при зи вај! Ти си ју трос бу ни ке, ви дим ја.”
Бран ка је нај мла ђе Во ји но ве де те. Љу бим че. Ро ди ла се кад су 

се два ста ри ја си на већ за мом чи ла. Је ди на на след ни ца пла во о ке 
би стри не Дој чи но ви ћа. Да нас ма ту рант, по зна је сва ку сто пу Лева­
ша, све ме не. Зна за сва ки грм, ди вљи орах, кру шку; пред ви ђа без 
гре шке, сва ки ки шни од рон сте не низ пут ка Пе ћи. От кри ла сва ки 
кр њо так ку ле и бе де ма ви ше Па три јар ши је, иа ко не зна, за бо рави­
ло се, да је с ове, у дав ни ни, о ко пље под бо чен стра жио пле ћа ти 
Дој чин, њен пре дак. Пу ту ју ћи ау то бу сом про кљу ви ла је и ко ја се­
ди шта је зи ми умла чи ла сун че ва зра ка, а где им се, ле ти, ба здљи­
ви скај ужа рио. До ре флек сне на ви ке, та ко ђе, про био се и опрез, 
од но сно зна ње по ред ко га не сме се сти. 

Кад се нај зад до хва ти тра ке по крај по стро је них згра да, где је 
на пред, с де сна, сив ка сто зе ле на спрат ни ца Сред ње ма шин ске шко ле, 
про ћи ће кроз го ми лу, у ко јој штр чи пла во ко си мла дић са ру пи цом 
на бра ди. Од бле ска ње го вог осме ха Бран ки се за ман та, на ко стре ше 
јој се дла чи це, по кре ну жар­сен за ци је. Зна тек да се зо ве Ми лу тин. 
Име мла ди ћа (по све не све сног скер лет не бај ке) Бран ка осе ти и у 
утро би. Суп сти ту и са ло се, ми лу је га ру ком, као фе тус. Ни ка да га 
ни је на глас из го во ри ла. Сти дљи вост, су је вер је, тек, ни нај бо љој 
при ја те љи ци не ода де бле ском ин кар ни ра ну љу бав, што је очвр сну­
ла, уоб ли чи ла се сна гом тај не.

Бран ки не обра зе из ду би ле две ру пи це осме ха, до чим јој, као 
и код мај ка Жив ке, оштро рав не обр ве ли цу да ју стро гост. Слич ност 
са мај ком пре не ли и круп ни ји, гор њи зу би. Кад ће од ре за ти ко су 
до ис под уха, с две про сте шна ле за цр та раз де љак по сре ди ни 
те ме на. Осмех јој отад бли ста ви ји, а пла вет очи ју би стри је ду бља.

4 Ма на стир Де вич на Ко со ву и Ме то хи ји. 
5 По то њи па три јарх Па вле, у то вре ме вла ди ка Ра шко­при зрен ске епа р хи је.
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Све су ду же ње не шет ње кроз град­из вид ни цу, град што од 
не ба узе вар љи ву бе ли ну обла ка за па ти ну ка ме ну ка квим се од 
ста ри не ов де гра ди ло. Сва ким да ном круг ви ше у шет њи кор зом, 
под ру ку са дру га ри цом из клу пе, сти дљи во мер ка ју ћи про ла зни­
ке. Де сном стра ном од хо те ла Ме то хи ја, згра де Оп шти не и хо те ла 
Кор зо, у на ди да ће угле да ти и на ја ви оног што се раз ба шка рио у 
ње ним сно ви ма, у ма шти чак кон крет ни је при су тан. На ја ви нека­
ко не ства ран. Слич но јој се ту, у је згру гра да, по кат кад при чи не 
Про кле ти је, као из не над ни про дор дру ге ди мен зи је, ван вре мен ски 
при сут не, по пут фан та зма го рич не про ја ве под све сти; на ро чи то 
то ком зим ске раз ве дри це де лу је то та ко – мо дри ка вом из ма гли цом, 
све жи ном бе ли ча стих вр хо ва.

2.

На јед ном нео т по ран на све жи ну Во јин се огр не.
Са ко му ва зда та ко, тек пре ба чен, ру ка ви ко шу љи под вр ну ти, 

јер по при ли ци увек не што ва ља по тег ну ти, од не ти, при не ти, по­
чу па ти. Пре га зи ли ва ду срав ње ну пр вим от ко сом. Зи ба ју ћи ру ка ма, 
ку ко ви ма, у рит му клат на, так том и по кре том у ко јем ко ре о граф 
за си гур но пре по зна је траг фол кло ра, на род них ига ра, за ма че иви­
цом дру ма што за ла ма кри ви ном по ред ку ће. Под шту цан брк, 
кач кет на се ди ни, ин сиг ни је до сто јан ства, го ди на.

Дој чи но ви ћи ве ко ви ма ста са ва ху на тој уској ви со рав ни, ис­
точ ном обо ду Про кле ти ја, пећ ком за се о ку Ле во ше. На гло, за ра на, 
ди на ми ком ге на по се де, па ви тал ни, у здра вљу ку са ју оста так жи­
во та, ба у ља ју ћи тим пу тељ ком што по ла ба во уши ва не ко ли ко 
срп ских до ма ћин ста ва ов де­он де раз ба ца них по бре жуљ ци ма. 
Фор ми ран пра спо рим ге о морф ним по ни ра њем, тај пут је у са да­
шњи ци час ас фалт, час ту ца ник, блат ња ва пр ти на при коп ча на на 
све ко ли ки бо газ и ур ви ну, ку да се већ чо век ло ма та мра вљом ра­
бо том и на су шним по тре ба ма. Њи ме Во јин ћут ке про мак не по ред 
ста нич не над стре шни це. 

Под овом три за чу па ве ла мла ди ћа. Исте им му са ве фар мер ке, 
из ли за не јак не. Као пу цањ од јек не кад пра сну на ал бан ском. Је дан 
се за љу љао ока чен о гре ду, дру га два ус пен тра ни на клу пу сте њу 
за гр ље ни, игра ју ћи шо ту, на глу во. Во јин се не освр не ни кад је дан 
пљу не псов ку у ње го вом прав цу.

Све че шће за ба за ју и у Ле ваш. Про шле не де ље га с пу та га­
ђа ли ка ме ни ца ма, док је ко вао ле тве на ста ји, још мла ђи од ових 
не срет ни ка. Уте ра ли страх Ср би ма. На Јо ка нич кој ко си зи мус 
опљач кан и за па љен Ма ри чин би вак. Ни ко до да нас ни је од го ва­
рао, ни ти ће. Из бо ли Во ји но вог ку ма Ва су, на се ња ку. Муч ки се 
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при шу њао, с ле ђа му за рио нож, за дла ку про ма шив ши де сни бу­
брег. Ва са га, пла сте ћи, ни чуо ни ви део. Сад му ка ра бин о ра ме ну, 
и кад је трак то ром, и кад ће би ци клом у про дав ни цу. Због „тан џа ре” 
га три пу та при во ди ла по ли ци ја. Он се гра ди луд. Ре жим ски љу ди, 
Ср би, за рад брат ства и је дин ства гу ше у на ро ду сва ки ре волт.

Ка ко би ло да би ло, по кр пље ни пут ће он крај има ња Лу ки ћа, 
уско ро, ма ло ни же, већ иза бр да, из би ти на Па три јар ши ју. 

Чим при стиг не на њу ши па ље ви ну. На чу му тан ка лам бур 
зву ко ва: ри ку мо то ра, до ви ки ва ње, све за су то жу бо ром хи тре Би­
стри це. По хи тав ши бе де му, где ра штр ка но пар ки ра ше ко ла, пре­
по зна сто ја ди на ле ка ра пећ ког дис пан зе ра Ко сти ћа, ко ла дру гих 
Ср ба из гра да. Уз по ли циј ски ау то ци стер на обо је на чи стом рђом. 
Ле во од ула за, с ме ста ко на ка, дим се раз ле гао на по там не ле кро­
шње у дво ри шту, на за та ла са не ку по ле хра ма, ди мом об ви јен и 
гор ди зво ник. Као да је џи нов ска, ле те ћа хо бот ни ца у бек ству пљуц­
ну ла траг ма сти ла, па за му тив ши чи тав при зор шмуг ну ла кроз 
кла нац Ру гов ске кли су ре. За мет нув ши сва ки траг, ока див ши Па­
три јар ши ју цр ни лом, ва здух с га ре жи. Зло сут но осен че не ста зе од 
ка ме на, трав ња ци, док по дво ри шту ни ско, као из ма гли ца, леб ди 
не рас пли нут дим.

На хе ре на ци стер на кло па ра њем бур ги ја ма на стир ски мир. 
Кроз мли та ва цре ва гр ца цур ком во да, без из гле да да на брек ну 
мла зом. Ва тро га сце, на да све ста ло же не, ни то не ти шти. Је дан, 
ког срет не на ула зу, не ће скри ти осмех.

„Шта го ри?”, фрк не Во јин.
„Не ви диш, од бру си пај кан.
„Ка ко, љу ди?!”
„Ба бе ти не не па зе, ето ка ко! Ето ка ко!”, ста ри ји, ис пр шен, ка­

у бој ски ока чио пал че ве о ка иш.
„Шта при чаш?!”
Во јин про ђе над зи да ну ка пи ју, оби ђе ка ме ни бе лег па ла те, тек 

те мељ одо лео бри шу ћој стру ји вре ме на. Ко на ку ће. За ди ха ном, у 
ша ци му са ко. Син Пет ко ви ћа, ре жим ске шпи је (оно мад стра жио 
при ја вљу ју ћи вла сти ма кад не ко свра ти у Па три јар ши ју), ру ку гур­
нуо у џеп пан та ло на, дру гом на усни при др жао ци га ре ту. До са дом 
у очи ма по гле да Во ји на, кад овај из би је ис под кро шњи ко на ку. 
За луд ник фрљ не опу шак у бу нар, над овим че лич ни лук са кр стом. 

Угле дав ши уру шен ко нак, Дој чи нов по то мак се уко па; црн пу­
ра сти дим вул кан ски ку ља на ви ше, гру пи це, ов де­он де, као из је­
де но тки во што се раз ла же, не ста је.

Уби тач но кло па ра ње ка ми о на с ци стер ном не тих не. У ка би­
ни, на во лан на лак ћен је дан жго љав, у из ли за ној уни фор ми; од­
су тан у ми сли ма про чач ка ће и нос, зев ну ти, про тег ну ти се под 
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ло нац­шле мом. Ту је све ште ник ког је ви ђао на ко на ку. Без ка ми­
лав ке, ли ца за му ља ног зно јем и га ре жи, очи ма сад не ка ко круп­
ни јим, пла вљим. Дро би згр бље ној мо на хи њи, мла ти ру ка ма. Пре­
са ми ће на на тро но шцу, омли та ве ла за вет ни ца се за кла ти, вр те ћи 
гла вом по сег не ру ка ма не бу.

„Дај те! Дај те!”, до вик ну ше.
Ре дак гест хит ње пре не му та во зи ја ње уни фор ми са них. За­

буб ња ва тра, не дре ћи смрад уру ше ног, из го ре лог кро ва. Го ри што 
по при ро ди не го ри: ци гла, ка мен, цреп. Ху ком се сру чи кров на 
гре да, под ја ри рој же ра ви ца, уз бур ка не про ви дан дим.

За ку ка ше мо на хи ње. Исто ка ко би ма ти по ср ну лом де те ту, 
тр же се игу ма ни ја Фе вро ни ја. И њој га реж осен чи ла ли це.

„Од би, од би! Од мак ни!”, је дан кра ка ти, што за ми ру ћим мла­
зом ни ша ни ва тру, пре пре чи јој про лаз.

„Чо ве че, за и ти из Би стри це! Чу јеш?!”, игу ма ни ја пље сне ру­
ка ма. Под бо чи ру ке о ку ко ве. Нај по сле устук не.

„Ви диш, мој Во ји не, да ђа во ни кад не спа ва”, при ђе му с леђа 
пећ ки ле кар Јо во Јев тић. 

Ње го во ће ла во те ме Во ји ну је тек до уха. По те сни, ву не ни 
ка пу тић ука љан му бла том.

„Шта је ово, Јев ти ћу?”
„Под мет ну то”, обо рив ши гла ву ре че зе мљи, по пут оног што 

ни је смео ни ком на глас ре ћи да цар има ко зи је уши.
„Ар на у ти?”
„Пха! Ни ови на ши се не ло ме да га се.”
„То хо ћу, што се не при ђе и дру гом ци стер ном?”
„Ка же – не ра ди. Ка сни ла, сти гла по лу пра зна! От куд знам 

Во ји не, не смем ни да пи там”, за вр ти гла вом, „на бе ђу ју мо на хи ње 
да су оне кри ве. Ма ти за ма ло да из го ри! Спа са ва ли, из но си ли из 
ри зни це, кад се об ру ши ла гре да, за кр чи ла про лаз.” 

„Бо же по мо зи!” 
У до врат ку хра ма де сно, из ру ме ног мра ка ис пли ва ма ра мом 

за бра ђе но ли це. Од мах и по то не, у по слу ша њу да се мо ли.
„Спа си ле ри зни цу. Са су де, ико не, књи ге. Да ма скин иш чу пао 

го лим ру ка ма ре шет ке са про зо ра. Та ко је спа си ли.”
„Ка ко си из гра да?”
„Ме не и Ла зу из дис пан зе ра. Од мах ју трос, ни ман тил ни сам 

обу као. Ја вио оста ли ма. Две не де ље смо при прав ни. У При шти ни 
кљу ча и да нас. Они би ре пу бли ку! Из гу ра ће сво је, ви де ћеш!” 

„Ка ко је он да!?”
„Шта?”
„По жар!”
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„Да се ка же да су ин тер ве ни са ли”, ски не ка пу тић, за вр не ру­
ка ве, от кри је ма ља ве по длак ти це. „Игу ма ни ја при ча, кад су поче­
ли да га се, ва тра шик ну ла још го ре. Дру га ци стер на сти гла тек око 
се дам. Ај’ што ка сне! – ми сли да су и до ли ли на ва тру. Да се до дво­
ре шип та ри ма. Да ови пре ста ну да тре су ка вез. То се ра ди.” 

„Ве лиш?” 
„Све ти ја сно, мој Во ји не.”
„Бо же нам по мо зи!” 
„Да ја, сад ов де, не смем ни да се пре кр стим?! Због кр ста! 

Ка ко је кре ну ло, све ће нас оте ра ти. Ето ви де ћеш!”
Огр нут, при ку пив ши се у ра ме ни ма, с ру ка ма на ле ђи ма, 

Во јин от ко ра ча Ку зма но ви ћу. Исто ри чар умет но сти и хо ро во ђа 
згр бљен пи љи у не ве ри ци.

„Ју че до гра ди ли про сто ри ју. Са мо што је под кров ста вље но”, 
из гру пе иза рек ну. 

„Се дам на е сти век”, освр не се Ку зма но вић. „Хи ља ду пет сто­
ше зде се те об но вио Ма ка ри је”, ус пра вљен ће.

Бле до оде ло, гланц­цр не ман жет не. Ки цо шки мун дир на пећан­
ском хо ро во ђи ка дром да раз лу чи све ме ан дрич но пре пли та ње време­
на. Тек сту ру ка ме на, ста бла, кро ва, гра ву ра, ви ње та. Све те из мрља­
не бо је, сив ка сто зе ле не, бе ли ча сто сме ђе ни јан се. Гра ни цу про шлог 
и са да шњег; ја сну, не из бри си ву по пут ли ни је по плав ног во до ста ја. 
Та мо где ла ик ви ди зид, ста зу и про зор, за ње га ор ган ски пул си ра 
пи то реск на ме на тра ја ња, на сва ком ме сту дру га чи ја озра ка, по пут 
тер мо ви зи је при ноћ ном осма тра њу. Ан ђе о ском про зор љи во шћу, 
ваљ да да раз у ме, по зна је, про шлост про зи ре у бу дућ ност, очу ва ће 
ту рет ку ду хов ну би стри ну, ко ју не за га ди му тљаг ко му не, хи брид ни 
дух брат ства и је дин ства. Дан­да нас на Ко со ву и Ме то хи ји оп ста ју 
по том ци оних ко ји ма зве зда жр тве ног пр о све тље ња озра чи ген. Ти 
ко ји зна ју где на при пра ти опи пљи во пре ста је пет на е сти век, где је 
кр то за по чет осам на е сти, пра шка сто на мр вљен два на е сти, а где су 
ро ва шни зи до ви хра ма из че тр на е стог. Пам те да у бе шум ној аго­
ни ји ве ге ти ра и шем­дуд, за са ђен ру ком ар хи е пи ско па Са ве II, си на 
Сте фа на Пр во вен ча ног. Да нас тр кља ма под у пр те гра не кро шње 
као да при ти шће не у јед на че но деј ство гра ви та ци је, не где су сквр­
че не, из ви то пе ре не, из би ле као ста рач ке гу ке, по не где опет по пут 
џи нов ске, фо си ли зо ва не пу за ви це. Ко ле но вић га до нео, по пре да њу, 
са хо до ча шћа у Све ту зе мљу, дру гом по ло ви ном три на е стог ве ка. 
Пам ти се и да је Ар се ни је III Чар но је вић под њим ве ћао с гла ве шина­
ма о збе гу пред Тур ци ма, по кре нув ши пре ви ше од три ве ка Се о бе. 

„Га си мо ва тру. Об у зи ма, ши ри се. Ле ти мо! Па ра ске ва и Дама­
скин, Ђор ђе, се стрин ство”, плач ним гла сом при ђе ма ти Фе вро ни ја. 
„У храм! Но си те, но си те!”, мах не игу ма ни ја.
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Две се стре по да ље од ва тре на ру ка ма од не су го ле ми на воњ. 
Де сно од ко на ка, ка ме ном уши ве ном ста зом, пре ђу до хра ма. 

„До ле те ли Стан ко и Ра до ман, онај круп ни, Јо ван! Из На се ља. 
Ва ди ри зни цу! Шкри њу, књи ге! Не мо’ш све! Да ма скин, Да ма скин! 
Сам Бог га по слао. Из го ре ла би!”, за вр ти гла вом. „Из ву ко ме из 
ва тре! Сру че се гре де, та ван, ни сам има ла ђе. Го то во!”, пље сне 
скло пив ши дла но ве под бра ду, ле по ли ки образ че ља де та чвр стог 
по гле да, без бо ра. „До ђо ше ва тро га сци! Ка ко упе ре цре во, ва тра 
се раз бук ти још ви ше. Ето, сво јим очи ма гле дам. Љу ди, при кљу­
чи те на на ше че сме! Па ето и Би стри це! – ка жем им ја”, ти ше ће 
за не мо ћав ши, „као да ни сам ни шта ре кла”, кло нув ши ре че. „Тра же 
да пот пи шем – да смо га ми за па ли ле. Сво ју ку ћу?! Са ме је са гра­
ди ле! Ка же овај је дан: Ћу ти да те Би стри ца не од не се! Ето ти!”, 
не ве ри цу пре мет не у гри ма су бо ла. „Мо ли ти се! Са мо се мо ли ти”, 
уз вик не ус пра вље на. „Тре ба да се мо ли мо. Сви! Бог да нам по мог не.”

Кад њих не ко ли ко кре не хра му, за њи ма по ђе и Во јин. 
Зи до ви при пра те ов де­он де цр ве ни од на кр ње не ци гле, стубо­

ви је два ви дљи ви у ма гли вре ме на. Ром бо ид на ок на. Траг осли ка­
ног лу ка; под њим у ста ри ни стра жи ли срп ски па три јар си. Вит ки 
сту бо ви пр во са гра ђе не, по ср ну ле кон струк ци је из XIV ве ка, нај­
про сти је за зи да ни у XVI, све тло пи са ни, да нас у мал тер по то ну лим 
фре ска ма. Под у пр та да се не уру ши, при пра та је при том на ру же­
на, ли ше на еле ган ци је по чет не за ми сли. Прет по ста ви мо ли да храм 
има сво ју пер со ну, он да се она ов де ис по љи ла ди ја бо лич но. Ре ци­
мо да је то јед но, у осно ви крх ко ство ре ње, ан ђе о ске ле по те, ко је 
је вре ме ном, под на ва лом и при ти ском не во ља, у са мо од бра ни 
раз ви ло, ис по љи ло ру жњи кав али фук ци о на лан оклоп. 

Но, чим се сту пи у при пра ту, ути сак ће омек ша ти угод но ми­
стич ни при зор. По ро зне бо је и вре ме уме ша ни вар љи вим све тлу­
ца њем, кроз не бо вид но ок но, сно пом све тло сти, као ки но про јек тор, 
еми ту је фре ско пис све та ца – веч но бде ње. Све тло пис зра ка Ду ха, 
са крал ни хо ло грам. У ду би ни ти ња цр вен ка сти мер мер са су да 
кр сти о ни це. Зи до ве, свод, за то ми ле фре ске на мр ко пла вој по зади­
ни, као по ти сну то се ћа ње прет по ста вље не ду ше хра ма. Од ула за 
де сно ло за Не ма њи ћа, у сли ци, укра ше на вре жом. Го ро ста си што 
ока ме ни ше ову бо го мо љу. По све ти ли је го ло ру ки, на пу сто по љи ни, 
ши ба ни, гре ба ни пе ско хра па вим ве тром. До са ња ли храм, плам­
са ло све ти ли ште, да из ре зба рен, оп цр тан ор на мен том све тли у 
ар хи мра ку Про кле ти ја. До ула за у цр кву Све тих апо сто ла, мер­
мер ни трон све тог Са ве. Пра зан. 

Уну тра, пред ико ном Пе тра и Па вла жу бо ри мо ли тва. Рас пр­
ше ни глас се стрин ства, без сна ге да на дах не, обре ме ни про стор. 
Жа лоб ни пој, пла ми чак на хук ну лој про ма ји ео на. Про ми шљу је 
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ваљ да та ко, да ро до на чал ник у ве ри, креп ки рев на тељ стре ми Богу 
гра де ћи, гр ме ћи сна гом. И да ње го ви да на шњи по кр жља ви епи­
го ни оп ста ти мо гу тек, ка ко апо стол ре че, ако их Го спод љу ба вљу 
при др жи. Ако и та квих још има, то су он да ови ко ји до ле те ше у 
ову ру стич ну ко шни цу, ко ји у људ ској не мо ћи ди шу кроз мо ли тву. 
На ра штај не до сто јан ба шти не ис кле са не ма чем; блед до не ви дљи­
во сти, оп ста ће са мо осо вљен на Бо га, као ло за на чо кот. 

3.

Во ји ну ли цем кли зне ми сао. Кла ња ју ћи, уна тра шке ће из 
су мра ка при пра те, на све тлост ока ђе ну па ље ви ном.

По крај уз ро је них уни фор ми, ман ти ја, па трол них ко ла, тут кања 
ци стер не. Авет­ми сао го ни на ас фалт, уз бр ди цу, ка ста ни ци, ку ћи.

Успо рив ши на кри ви ни ис пред бр да, уми ри дах та ње, ослу шне. 
Ста ја ли ште је пу сто, ни тра га оној тро ји ци.

„Из го ре ко нак у па три јар ши ји”, про дах ће Жив ки чим при­
стиг не.

„Ма ти бла га!”
„Ве ле под мет ну то.”
„Бо же нам по мо зи, шта ће још да нас сна ђе?!”, пље сне дла­

но ви ма под бра ду.
„Кад се вра ћа?”
„Ко?! Па исто. Бран ка? Чек­чек, ре кла ми. Јо ој! Ма се ти ћу се!”
„Је дан је”, Во јин про ве ри руч ни сат.
„Би ће са Сми љом, гле да ха љи не за ма ту ру.”
Се ју ћи ђо ном ко ше ви ну, ота ба на у нај да љу со бу, на врх орма­

ра на пи па ре вол вер у ку ти ји. Пре но га за де не остраг за ка јиш, 
за гр не се са ко ом, у хо ду ре пе ти ра, из ба ци ме так, на би је пал цем у 
шар жер, под би је га у др шку дла ном.

„Одо пред њу”, Жив ка га, бри шу ћи ру ке о ке це љу, ис пра ти 
ту пим по гле дом.

Из ви ри ће за тим Во јин низ друм, смак ну ти кач кет и са ко, испа­
са ти ко шу љу да при кри је те те јац.

Бе ше то зи мус, мо рао по Бран ку у су сед но на се ље. Њој, Српки­
њи, је ди ном пут ни ку за Ле во ше, шо фер Ал ба нац не хте де ста ти. 
При че ка ла сти шћу ћи ру ко хват до пред њих вра та, си шла тек та мо 
где је имао си ћи и Шип тар.

Це стом ни ког. Пур пур на ма гли на про ми не из над бр да. Тек што 
се Во јин при ми рио, га вран грак не с ора ха. По кре нут тим, уз вр по љи 
се опет, за ко ра ча та мо­ам о. 

Ако до са да ни јед на бри га и ни је до хва ти ла ду би ну ра ди о­
ак тив ног ока, ако му не по мра чи ве дри ну, уро ђе ну си но ви ма косов­
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ских ви те зо ва, ју тро шња ис ку ше ња по че ше да уре зу ју не у рон ску 
ста зу не из бри си ве тра у ме.

Уто за бру ји, из да ље, иза кри ви не. Не си гу ран да л’ ау то бус, 
пру жи ће ко рак низ бр ди цом, у су срет. Трк не на зад, чим на слу ти 
мо дру ша си ју. Од ба цив ши кач кет и са ко, већ кроз пр ља ва ста кла и 
од бле сак на зре си лу е те без ли ца. Учи ни се да ау то бус не ће ста ти. 
Ру ком је остраг на пи пао ре вол вер, кад за грц нут крш уко чи. Висо­
ко тон ски за ши шта ком пре си ја.

„Отва рај!”, пот по мог не тр за ју ћи, да се леп тир­вра та раз дво је.
На сте пе ни ку ви ше ње га Пет ко Лу кић, ком ши ја пре ко бр да, 

сад пр ви од њих пар за из ла зак, при ка че них на ру ко хва те. Во јин 
окр зне по гле дом но са тог шо фе ра, што ис ке жен, под бо чен о во лан, 
кроз про зор отре са ци га ре ту. 

„Ђе си се за пу тио”, за кр ча Пет ко.
„Ви де ли мо ју Бран ку?”, Во јин на ср не.
„Та та!”, за чу се остраг, из ша ра га.
„Та та, шта се де си ло?!”, про би ће се ње му.
„До бро је, до бро је!”
„Али, што си – та ко?”
„Бра но”, кмек ну, „за па ли ше нам па три јар ши ју!”
„Ка ко?”
„Зло тво ри”, шкр гут не.
„Та а та”, за гр ли га. „Че ка ју”, очи ма ће му да оста ли пут ни ци 

че ка ју. Сви без гла са на њих треп ћу. „Си ђи мо. Ај де, по ла ко. По ла ко.” 
С њим ће под ру ку до клу пе. Клим не ту жно згр бље ном ком­

ши ји Лу ки ћу, да је све у ре ду. 
„Да иде мо за Бе о град? Код Ми ло ша. Сви!”, згра би јој ру ку, 

об уј мив ши их ша ка ма у свом кри лу.
„Че кај, та та. Ви ди! Ка па, са ко.”
„ Пре се ли ће мо се!”
„До бро, ви де ће мо. Са мо се сми ри.”
„Да се се ли мо, Бра но. Код Ми ло ша.”
Три круп на, гр ла та га вра на сле те на орах до ста ни це. За кле­

пе ћу кри ли ма љу ља ју ћи се на штр ча лом су вар ку. Усле ди ти ши на 
у ко јој се Дој чи но ви ћи од ге га ју уз бр ди цом ку ћи.



766

МИЛУТИН ЛУЈО ДАНОЈЛИЋ

ВАТРЕ ЗАВИЧАЈА

ГРЛИЦЕ

Са дланова ми беле једу
зрнца јутра и багрема цвет,
сакупљају звезде у нереду
обнављају порушени свет.

Једна куца на прозоре срца,
друга ми светлост у глави тражи,
и док вече у сумраку грца
оне плове на таласу ражи.

MЕЂУ ЉУДИМА

Устани огрнут тишином дрвета,
опијен соком који се тајно успиње,
да би обрадовао латице цвета
у току лета и ране јесени,
док се плод незрео упиње
да златом природу засени.

Међу људима је варљиво и лажно,
себично, завидно, на пропаст лакомо,
сваком би да суди, да опрости ником,
да се накостреши и да буде важно
не видевши како је јадно и ломно
осионо царство пред неверником јако.
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ИМА ЛИ

Има ли дела људских руку,
или визија видовитог ума,
са рода нашег да спере бруку
и избави нас из руку монструма?

Има ли у срцу љубави бистре
да обасја далеке хоризонте,
пре него што сунце баци искре
у пределе разуларене грозоте?

Може ли румен лакша од росе
да срећни дан учини вечним,
или ће смрти и даље да косе
лековите травке којим се лечим?

ЛИВАДЕ БОЖИЈЕ

На небеским ливадама облаци дремају
док се на лицима сељака страх јавља,
који се за рат са невременом спремају
у име винограда и житнога здравља.

А када облаци у походе крену
на божјим ливадама је ратно стање.
Сељаци се на плодним пољима крсте
и Господа моле за праштање.

Господе, веле, и наше су ливаде твоје,
пољски цветови – твоји пољупци,
не допусти ђаволима да нас раздвоје,
јер смо на твом стаблу – пупољци.
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ЗАВИЧАЈ У ГРАДУ

Презри моторе који улице ору,
Псе по градовима и краставу жабу,
Све их проклетом животу остави.

Сањај да ти на врата куца
Уцветала шљива и орах стари,
И бела трешња кикотом у трави,
Мушмула у сенци орла што крстари
И по свету изгубљене тражи.

Са облацима стижу завичајне птице,
Оне издају никад не праштају,
Сем гавранâ који градом шпартају.

ВАТРЕ ЗАВИЧАЈА

Семенка сунца крај пута испала
Сад листа у глави попут витког стабла,
Милионе цветова по свету расипа,
Бескрајна вечност ево се примакла,
Не да ми врати што земља ми оте,
Већ да би ватре завичаја подстакла,
Ватре које нам греју животе.

Усред мог мозга повија се гора,
Пуне су мириса испражњене шкољке
Док ветри хује из дубине мора
Завичај ме грли уцветалим пољем.

ТАЈНА МИСИЈА

Потајно откуцава сат у грудима,
А не знам колико је часова по њему.
Можда он не мери време људима,
Можда има неку мисију скривену?
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Негде ме неко чека, а не знам ко,
Ни где ћемо се на крају срести.
Можда је анђео, а можда ђаво.
Ко ће ми мрежу живота исплести?

Можда ћу једном и себе наћи,
Можда сам себе спознао рђаво?
Али како ћу се сметен снаћи,
Кад се са мном не снађе ни ђаво?

СА ЉУДИМА

Са људима се не треба веселити
Нити их за било шта кривити.
Сунце се с њима мора делити
И Богу се кришом дивити.

Од људи се треба отуђити
У својој души мало окућити,
Са светом Петком се дружити
И само се њој животом одужити.

У зрелој тишини молитве гајити,
И ништа од Светаца не тајити. 
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МИ ЛИ ЦА ЈЕФ ТИ МИ ЈЕ ВИЋ ЛИ ЛИЋ

ЗА ТО ЧЕ НА У КУ ЋИ НА ОСА МИ

Жи вот се ме ња то ком вре ме на али по не што одо ле ва тим проме­
на ма, као што су по је ди ни оби ча ји или убе ђе ња. По ред ма ни фест­
ног жи вот има и мно го скри ве них токовa ко ји по не кад пре суд но 
ути чу на ка сни ја зби ва ња.

И кад се на о ко чи ни да све иде уо би ча је но, де се се на том не­
ви дљи вом пла ну та кве про ме не ко је за у век од ре де не чи ју суд би ну.

Ја вор ка је би ла у сед мом раз ре ду основ не шко ле и ра до зна ло 
је по сма тра ла свет око се бе. При ме ти ла је да се ње на дру га ри ца 
Мил ка од јед ном леп ше обла чи и да че сто ме ња гар де ро бу. Из ра­
зи ла јој је ди вље ње због то га, а она јој је об ја сни ла да су то ства ри 
ко је јој је ста ри ја се стра Стан ка пре пу сти ла јер се уско ро уда је и 
за ту при ли ку је на ба вље на и но ва гар де ро ба. Она је тек би ла завр­
ши ла сред њу шко лу и не ко вре ме се већ за ба вља ла са мла ди ћем 
ко ји је био за по слен. Ви де ло се да се во ле и да ће то би ти до бар брак. 
Уско ро јој је Бра но, ка ко се звао, на шао по сао и свад ба је би ла 
до го во ре на.

Она је би ла из по ро ди це са ви ше де це, има ла је и до ста бра ће 
и се ста ра од стри ца и сви су би ли вр ло бли ски.

Он та ко ђе, али је ра но остао без оца и жи вео је са мај ком и 
се стра ма. Би ли су по што ва ни у кра ју и јед ни и дру ги.

Сви су се ра до ва ли тој ве зи и пред ви ђа ли су им ле пу бу дућ ност.
Свад ба је оба вље на по свим пра ви ли ма и оби ча ји ма и мла да 

је див но из гле да ла иа ко јој се на ли цу ви де ла из ве сна су здр жа ност, 
го то во као не ки ду бо ко при кри ве ни страх. Они ко ји су то за па зи­
ли ми сли ли су да стре пи од му же вље ве ве за но сти за мај ку, јер му 
је она би ла глав ни осло нац од ра но пре ки ну тог де тињ ства због 
оче ве смр ти.
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Ве се ље, пр во у по ро ди ци по сле гу бит ка гла ве по ро ди це, дуго 
је по тра ја ло и мла ден ци су нај зад оста ли са ми. Мла до же ња је с не­
стр пље њем че као тај тре ну так. Ус хи ће но јој при ђе ра ши ре них ру ку:

– Нај зад си мо ја!
Она се по гну те гла ве при ви уз ње гов скут, а су зе јој нео чеки­

ва но по те ко ше низ обра зе.
– Не бој се, ти си мо је нај ве ће бла го, би ћу не жан.
Је ца ји су се про ду би ли. Збу њен нео че ки ва ном си ту а ци јом, 

он ју је сми ри вао и охра бри вао.
– Ја то не мо гу – ту жно од вра ти мла да.
– Ка ко, зар ме не во лиш, ре зиг ни ра но ре че.
Она се гу ши ла у су за ма.
– Свим ср цем... је два про го во ри.
– Па, шта је он да про блем? Ре че он не жно је гр ле ћи.
– Не мо гу, не мо гу, па нич но је по на вља ла.
Он се увре ђе но од ма че од ње.
– Ја сам је два до че као да се сви ра зи ђу и да оста не мо са ми. 

Ни сам хтео да те ди рам све вре ме али сад... не раз у мем.
Тре ба ли не што да знам? Ка кав је то от пор?
Она је са мо ти хо је ца ла.
– Не мо гу, не мо гу, имам тра у му, с на по ром из у сти.
– Ка кву тра у му, по бо гу, шта при чаш. Ваљ да си зна ла да ће 

до ћи до ово га.
– Је сам, ве ро ва ла сам да ће би ти лак ше.
– Же лиш ли ти ме не уоп ште?
– Не мо гу, не мо гу... из ви ни!
Он се по вре ђен уда љи од ње на свој део ле жа ја. Све је оче ки­

вао осим ово га.
Од јед ном је со бу ис пу нио мр тви мук. Ни њи хо во ди са ње 

ни је ре ме ти ло ти ши ну. Са мо је јед на гро зо мор на ми сао па ра ла 
ње го ву ду шу. Ка ко то из го во ри ти! 

– Би ла си с не ким пре ме не? Во ле ла си не ко га?
– Не е ее, не е ее... не... ни кад ни ког ни сам во ле ла пре те бе, али 

де си ло ми се, те шка ср ца пре ва ли пре ко уса на гу ше ћи се.
Он је од јед ном ско чио сав цр вен у ли цу као да ће је смо жди ти.
– Шта се де си ло, го во ри... и ти ми то сад тек ка жеш!
– Де си ло се, ни сам ус пе ла да се од бра ним. Ни сам оче ки ва ла 

та ко не што!
Он је ус па ни че но шпар тао по со би по ра жен тим са зна њем.
– Ко је то био? Кад се то де си ло? Шта си ми сли ла, да ћеш про­

ћи не ка жње но... Као по ди вља ла ре ка ње гов бес се из ли вао ру шећи 
обри се њи хо вог не жног од но са пу ног по што ва ња.

– Одав но, ни сам има ла ни пет на ест го ди на.
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– Шта ка жеш?! Ја те гле дам ко па ху љу на дла ну и чу вам а ти...
– Ку нем се Бо гом да то ни сам же ле ла. Пре ва ре на сам...
По сти ђе но при зна де.
– Бо же, ка кав је ово ко шмар. Ко је то био? Уз вик ну ср ди то. 

Сад ћеш ми све ре ћи.
Као су ди ја ста јао је над њом, не ви ше во ље ни чо век, већ џе­

лат ко ји че ка при зна ње да би при сту пио из вр ше њу.
Она је са мо не мо пла ка ла и тре сла се, а он је све ви ше гу био 

стр пље ње и при ти скао је да дâ од го вор.
– Да ли је то не ко ко га знам?
У ње ној ду ши отва рао се по нор. Ка ко да из го во ри то име, то 

сво је нај ве ће раз о ча ра ње, од по чет ног ау то ри те та до мр жње ко ја 
је на кон тог стра шног до га ђа ја до шла. Ка ко да от кри је бру ку. Из­
да ју уну тар ши ре по ро ди це.

– Убиј ме, али не мо гу то да из го во рим...
Од тих ре чи све се сру ши ло и у њи ма и око њих. Он је по чео 

да ло ми и ба ца све че га се до хва тио.
Уку ћа ни су не мо кр ше ћи ру ке ста ја ли пред вра ти ма слу те ћи 

но ву не сре ћу.
А он да се на кон свад бе сва ко окре нуо свом жи во ту. Тек не ду­

го по том, као гром из ве дра не ба, од јек ну вест да се мла да вра тила 
у ро ди тељ ску ку ћу. Чу ђе њу ни је би ло кра ја, а зли је зи ци су пре­
но си ли ин фор ма ци ју о то ме да ни је би ла „по ште на”. Сви су ти ме 
би ли из не на ђе ни јер би ла је реч о вр ло озбиљ ној и по ву че ној де вој­
ци. У то вре ме под ра зу ме ва ло се да де вој ка у брак ула зи без прет­
ход ног ин тим ног ис ку ства. Не ко је то до вео у ве зу са нај ста ри јим 
бра том од стри ца с ко јим су је по вре ме но су сре та ли, што и ни је би ло 
ни шта чуд но, род су. Али на род је скро јио и ону из ре ку, „Уба ва 
мо ма род не ма”, упо зо ра ва ју ћи на мо гу ће иза зо ве и огре ше ња.

Про шло је не ко вре ме у ду бо ком му ку. Ни ко ни је знао ка кве 
се дра ме од ви ја ју уну тар обе ју по ро ди ца, ко је су би ле ча сне и држа­
ле су до угле да и вас пи та ња сво је де це. Тек по сле не ког вре ме на 
про чу се да је муж до шао по њу и од вео је на траг сво јој ку ћи. Како 
се из бо рио са оним што је са знао то зна са мо он, али ње на суд би­
на би ла је за пе ча ће на. На пу сти ла је по сао и јав ни жи вот је за њу 
био за вр шен, а ве ро ват но ни је има ла ви ше од два де сет го ди на.

Да ли је би ла и на дру ги на чин ка жње на ни кад се ни је са зна ло, 
а си гур но је да јој ни је би ло ла ко ни ме ђу ње ни ма ни ме ђу ње гови­
ма. Из ро ди ла је тро је де це, али го то во се ви ше ни ка да ни је по ја­
ви ла ниг де ни са ма ни са сво јим му жем.

* * *
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Но, при ча увек на ђе на чин да бу де до при ча на.
Не ка ко је до Ја вор ке, ко ја одав но ви ше ни је жи ве ла у том кра­

ју и ко ја је уо ча ва ла да де вој чи це да нас вр ло ра но по се жу за те ле­
сним ве за ма, од не куд до шла јед на вер зи ја те дав не при че по ко јој 
је та не ис ку сна де вој ка, ко ја је та ко стра шном це ном пла ти ла свој 
пре ступ, би ла за ве де на и пре ва ре на од ро ђа ка ко јем је ве ро ва ла, 
али цех је, на рав но, пла ти ла са мо она. 

Он се по том оже нио и про жи вео жи вот из ла зе ћи са су пру гом 
и ужи ва ју ћи у свим ра до сти ма жи во та. Да ли га је му чи ла са вест 
кад је ви део по сле ди це, Стан ки ну из оп ште ност, тим пре ако се то 
ни је де си ло са ње ним при стан ком? Да ли је ка сни је, гле да ју ћи сво­
је кће ри, по ми слио ка ко би се осе ћао ако би их не ко од бли жњих 
та ко по вре дио? Сли ка ку ће на уз ви ши ци у ко јој се од ви јао Стан кин 
жи вот у изо ла ци ји оста ће као сим бол уну тар ње дра ме јед ног бића 
ко ме се де ша вао жи вот, а чи је кон се квен це је мо ра ло да сно си као 
да је би ло нај го ри пре ступ ник. Ја вор ка ју је по том сре ла са мо јед­
ном, на са хра ни бли же ро ђа ке. По ма га ла је уку ћа ни ма. Би ла је тиха 
и за тво ре на као и њи хо ва ку ћа, ко ја је са чу ва ла све ње не пат ње и 
не прав де ко је су јој учи ње не и о ко ји ма ни кад ни ко ме ни реч није 
из у сти ла. 
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ТИЈАНА СЛАДОЈЕ

ЗЛАТНА СТАЗА

ЗЛАТНА СТАЗА

златна стаза је испред мене
просута посред мора,
и мада сицилије нема ни на видику,
могла бих кренути њоме
као варварски краљ ког
обману фатаморгана.
и ја бих јој поверовала.
сицилије нема ни на видику,
најбоље што се нуди је светло
капа да рона.
кренула бих морем и оно би се
раздвојило, или бих лако
ходала по води, лебдела на
зракама сунца, месеца,
не јер сам ја посебна,
већ јер је довољна сама
спремност да са песка свести
загазиш у море неизвести.

ЗАБРАН

живот се разлива по мени
као сава по забрану
живот плави све
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носи све пред собом
немам за шта да се ухватим
реке се изливају из корита
реке се уливају у море
ја и даље идем са чашом у руци
немам за шта да се ухватим

тонем у живи песак
пустиње без краја
ветар ме носи
светлосном брзином
гутам таласе воде
гутам таласе песка
људи успевају да
уклепсидре живот
ја стојим на дини без трага
везујем очи уши уста нос
немам за шта да се ухватим

у мени расте стуб.

ТИШИНА

као добро натопљен
пешкир у врелу ноћ
пријатна тежина тишине
се разлива по мојим
раменима.
као тешки дебели јорган
који те зими греје
у хладна јутра ти не да
да устанеш.
тишина мири и блажи
пријатан притисак свете руке
на леђима од ког дах
лакше тече и срце лакше куца.
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ОНАЈ ПИСАР (ИЛИТИ СЕОБЕ)

да ли се одувек презивао тако
или је презиме добио због посла.
кад је чуо наше, одмах нас
упрего,
није било доста што њих двоје
пишу, и мене је шибо,
мада сам бежала.
сеоба ће бити док је људи, вели,
и све то се записати мора.
хоћеш храну, воду, хоћеш
кров над главом, пиши,
марво, кад за друго ниси.
хоћу храну јер смо били гладни.
хоћу кров над главом јер
смо били пусти.
и тако се лаћам 
крвавога пера, о чему ћу другом
– него о бездомству.
слагао је да је мочвара сад сува,
још и данас лебди смрдљива парица
и знам да је он тај 
што нас у свет прогна
и за кров над главом 
да пишемо нагна.
презиме не мењам
чак ни кад се удам,
све док једног дана,
без воље и знања
и сама не постанем –
пишчевић.

НЕШТО КАО ПУТ

сецкам лук и завршим
у једној улици у торонту
поред неке арапске мењачнице.
то је најмрачнија улица 
у граду, а ипак се ту осећам
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тако сигурно.
седим, читам, и шетам 
смедеревском тврђавом,
нисам је видела скоро четврт
века.
и нису то места где сам често ишла,
нису то места где сам дуго била.
један ћошак у барселони
близу океанаријума
нека чудна улица у бућа потоку
ту смо неког чекали
calle de san fernando – argüelles
пут за тамамес
сад сам већ пред 
зградом radio sevilla
чикмице алфаме
монашке пећине у
брдима крај стила
уски кривудави пут до кардета
зелено гувно на ком
баба и деда нешто раде
пут до царевца
једна улица у трсту
препуна цвећа
пролаз у загребу
у ком се налази рупа
незанана кишна улица
што иде кроз горњи град
савршена симетрија улица
тестаћа и мачка на једној тераси
нека пуста улица на телепу
препуна великих паса
једна улица у нишу која личи
на симину
fuencarral и san bernardo
које извиру из трга quevedо
једна уличица са задње
стране синагоге у бечу
неки темишварски трг
запарни кафић у будимпешти
и воз који јури кроз бургундију.
чудно је бити свуда. 
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КЛА У ДИ ЈА ПИ ЊЕ И РО

ДВА КО ФЕ РА

Два ко фе ра. Та ко је ре као Ма у ро. По но во сам га пи та ла: „Је л’ 
си си гу ран?” „Је сам, си гу ран сам”, стр пљи во је од го во рио. Тих дана 
су са мном сви би ли стр пљи ви. „Не мо гу ће је да су два”, по но ви ла 
сам. Али Ма у ро ни је ни шта ре као јер су ту, на вра ти ма ста на, била 
оба. Са мо их је по ка зао ра ши ре них ру ку, са дла но ви ма увис, док је 
нео д луч но ста јао на пра гу не зна ју ћи да ли да уђе или не. „До ђи 
да по пи је мо ка фу”, ре кла сам му. „Ако си рас по ло же на... Јер ако 
ни си не ма ве зе. Ако хо ћеш да се од мо риш, или да бу деш са ма...?” 
„Ма не, ај де да по пи је мо ка фу, при ја ће ми”, ре кла сам не зна ју ћи 
ка ко би мо гла да ми при ја. Ма у ро је хтео да ми по мог не па је оти­
шао на ае ро дром да до не се Фа би ја но ве ко фе ре та ко да ни сам мо­
гла да га пу стим да оде а да му не по ну дим ни ка фу. Фа би ја но во 
те ло је до нео мој брат про шле не де ље. И по бри нуо се за све: да 
по твр ди ње гов иден ти тет, ор га ни зу је опе ло и са хра ну. Ја ни сам 
би ла у ста њу. Ин фаркт усред ле та. Фа би јан се у Чи леу жив укр цао 
у ави он и ис кр цао се мр тав у Ар ген ти ни. Је дан ле кар ко ји се за те­
као у ави о ну је по ку шао да му по мог не. Али ни је ус пео. Мој муж 
је умро де сет ми ну та пре не го што је сле тео на ае ро дром Есе и са.

Пр вих не ко ли ко да на по сле са хра не сам ми сли ла са мо на тај 
тре ну так, тре ну так ње го ве смр ти, кад је ле кар по гле дао не ко га, 
ве ро ват но стју ар де су, и ре као: „Не ма ви ше шта да се ура ди.” Ми­
сли ла сам и на оста ле пут ни ке, на оста так по са де. Шта ли је сва­
ко од њих по ми слио, шта је ура дио, ко је је ли це Фа би јан по след ње 
ви део пре не го што је умро, са чи јим по гле дом се по след њи пут 
укр стио, ко га је узео за ру ку, ако га је ико узео за ру ку, ко му је 
го во рио док ни је ко нач но оти шао. Мо жда сам ми сли ла на те дета­
ље да бих га и да ље за ми шља ла жи вог, да бих би ла са њим у тим 
тре ну ци ма пре не го што је из дах нуо ка да ни сам мо гла да бу дем 
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уз ње га. Све док ни су сти гла та два ко фе ра и пи та ња се ра ди кал но 
про ме ни ла.

Ма у ро је био у днев ној со би кад сам ушла са по слу жав ни ком 
на ком је би ла ка фа. „Си гур на сам да је от пу то вао са јед ним кофе­
ром”, ре кла сам док сам му пру жа ла шо љи цу. „И ја сам се из не­
на дио јер је ишао на крат ко. И пи тао сам их, али су ми по ка за ли 
две ети ке те са ње го вим име ном, и као што ви диш још увек су на 
ко фе ри ма”, ре као је Ма у ро, при шао јед ном од ко фе ра, ски нуо ети­
ке ту ко ја је ви си ла на др шци и про чи тао: „Фа би јан Тар ди ти”. Онда 
је то исто ура дио са дру гим: „Фа би јан Тар ди ти”. Ре зиг ни ра но ме је 
по гле дао. „Мо жда је та мо не што ку пио па ни је мо гао све да спаку­
је у је дан ко фер, или је но сио не ки ре клам ни ма те ри јал за фир му. 
Већ ћеш ви де ти кад отво риш, али не бри ни, оба су Фа би ја но ва.” 
„Да, ви де ћу”, ре кла сам му и очи су ми се ис пу ни ле су за ма. „Изви­
ни, већ ми је до ста пла ка ња”, из ви ни ла сам се. „Ма то је нор мал­
но”, уте шио ме је и пи тао: „Ка ко је Мар ти на?” „Прет по ста вљам да 
јој је те шко, из гу би ла је оца, нео че ки ва но. Али по ку ша ва да бу де 
ја ка због ме не та ко да не по ка зу је мно го. На дам се да мо же да се 
опу сти са при ја те љи ма или са сво јим деч ком.” „Си гур но мо же”, 
од го во рио је Ма у ро. Клим ну ла сам гла вом, узе ла сво ју ка фу и ско­
ро ни реч ви ше ни смо ре кли. „Хо ћеш да ти по мог нем да од не сеш 
ко фе ре у со бу”, по ну дио је Ма у ро пре не го што је оти шао. Од би­
ла сам јер још увек ни сам би ла спрем на да их отво рим и су срет нем 
се са Фа би ја но вим ства ри ма. Ни ти сам хте ла да спа вам са њи ма 
у на шој со би.

Ко фе ри ма сам се по за ба ви ла три да на ка сни је. Про ла зи ла сам 
по ред њих кад год сам из ла зи ла и ула зи ла у стан, али их ни сам 
мрд ну ла са ме ста на ко је их је Ма у ро спу стио. Те но ћи, кад сам 
их ко нач но отво ри ла, Мар ти на и њен деч ко Пе дро су до ла зи ли на 
ве че ру и ни сам хте ла да их мо ја ћер ка ви ди и се ти се оца ко јег 
ви ше ни је би ло. Та ко да сам их од гу ра ла у сво ју со бу пре не го што 
сам по ста ви ла сто и оста ви ла их та мо. Је ли смо, ћа ска ли и ма ло 
пла ка ли. Пе дро је пу стио му зи ку, спре мио нам ка фу и сва ки час 
је узи мао Мар ти ну за ру ку и не што јој ша пу тао на уво.

Кад су оти шли ко нач но сам се од лу чи ла. Мо ра ла сам да их 
отво рим ма ко ли ко ме је пла ши ло да се су о чим са Фа би ја но вим 
ства ри ма и ње го вим ми ри сом. Да ли се по кој ни ко ве ства ри др же 
на истим по ли ца ма на ко ји ма су би ле док је био жив? Ко ли ко ду го? 
При шла сам ко фе ри ма. Оба су има ла ка та нац са ши фром, али то 
ни је би ло про блем, јер от кад смо се пре се ли ли у овај стан увек нам 
је ши фра на сва ком ка тан цу би ла број на ше ку ће: 1563. Два де сет 
пет го ди на жи ви мо у ули ци Сал та 1563, на пе том спра ту, у ста ну А. 
Ста ви ла сам је дан од ко фе ра на кре вет, на ме сти ла бро је ве на 1563 
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и ка та нац је клик нуо. Отво ри ла сам ко фер. Уну тра су би ле све ње­
го ве ства ри, као и увек уред но спа ко ва не. Не знам ни ко га ко је у 
ста њу да се та ко са вр ше но спа ку је као Фа би јан. Си во оде ло ко је 
је увек но сио за слу чај да је не ки од са ста на ка фор мал ни ји. Бе ла 
ко шу ља. Пла ва кра ва та са цр ве ним тач ки ца ма. Јед не спорт ске пан­
та ло не. Пла ви џем пер. Две ма ји це. Пар све ча них ци пе ла и ко жни 
ка иш исте бо је у дру гом пре грат ку. Фар мер ке, пла ву ко шу љу са 
крат ким ру ка ви ма, мо ка си не и јак ну за ки шу је био обу као. Све 
је би ло са вр ше но са ви је но, пр ља ви до њи веш у одво је ној ке си, а 
ко шу ље за коп ча не. Ко лоњ ска во да, па ста за зу бе, чет ки ца и апа рат 
за бри ја ње у ко жном не се се ру ко ји сам му по кло ни ла за по след њи 
ро ђен дан. Све што сам до та кла ми ри са ло је на ње га. За пла ка ла 
сам. Оста ви ла сам за крај онај пре гра дак у ко ји је обич но ста вљао 
по кло не ко је нам је до но сио са сво јих пу то ва ња. От кад је ди пло­
ми рао ар хи тек ту ру Фа би јан је че сто ишао на по слов на пу то ва ња 
по уну тра шњо сти, а кад је по чео да ра ди за јед ну ре ги о нал ну 
фир му ко ја се ба ви ла кан це ла риј ском опре мом по чео је да пу ту је 
и у ино стран ство: Сан тја го, Уру гвај и Бра зил. Увек би нам до нео 
не ки по клон, ма кар не ку глу пост, да би смо ви де ле да је и по ред 
то га што је био да ле ко и да ље ми слио на нас. Кад је Мар ти на по­
че ла да жи ви са Пе дром, њој ви ше ни је до но сио по кло не са сва ког 
пу то ва ња не го са мо ту и та мо, али ме ни је сте. По ву кла сам рај­
сфер шлус и уву кла ру ку уну тра: из ва ди ла сам ке су са сли ком 
јед не жен ске мод не ку ће из Лас Кон де са. Отво ри ла сам је и на шла 
сви ле ну ма ра му бо је ци кла ме са пла ви ча стим, жу тим и бе лим 
цве то ви ма. При не ла сам је гру ди ма и бри зну ла у плач.

Од лу чи ла сам да не ко вре ме, док не бу дем зна ла шта ћу са 
ње го ви ма ства ри ма, оста вим Фа би ја нов ор ман она квим ка кав је 
и био. Вра ти ла сам сва ку ствар на сво је ме сто, за тво ри ла ко фер и 
вра ти ла га на по ли цу с ко је га је мој муж ски нуо дан пре свог по­
след њег пу то ва ња. Он да сам по ди гла дру ги ко фер на кре вет. Ста­
ви ла сам уо би ча је не бро је ве на ка та нац: 1563. Али овај пут се 
ка та нац ни је отво рио. По гле да ла сам бро је ве, дво у ми ла се да ли 
је у пи та њу ше сти ца или осми ца, ста ви ла на о ча ре и по но во их 
про ве ри ла: 1563. Још јед ном сам по ку ша ла да отво рим, али ни шта. 
Шта ако сам ипак би ла у пра ву и ово ни је био Фа би ја нов ко фер? 
Овог пу та сам са ма про чи та ла ети ке ту ко ја је и да ље ви си ла са ко­
фе ра: Фа би јан Тар ди ти. Окре ну ла сам бро је ве на ка тан цу и по но во 
их вра ти ла на 1563. И да ље ни шта. Ма ло сам раз ми сли ла. Про ба­
ла сам са ње го вим да ту мом ро ђе ња, па са Мар ти ни ним и на кра ју 
са мо јим. Ни шта. На кра ју сам се вра ти ла ети ке ти и по че ла да 
схва там. Ис под ње го вог име на је би ла адре са и број те ле фо на. Број 
те ле фо на је био онај ко ји сам зна ла и ко ји је од у век имао и на који 
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сам га зва ла. Али адре са је би ла дру га чи ја: Хо нас 764, Пи на мар. 
Хо нас 764 у Пи на ма ру? Ка ква ли је то би ла адре са? Вра ти ла сам 
се ка тан цу. Имао је че ти ри по зи ци је за ши фру. Ура ди ла сам оно 
што смо то ли ко пу та ра ни је ра ди ли ка да смо има ли ка тан це са 
ви ше ци фа ра не го што је има ла на ша адре са: до да ла сам де вет ку 
са ле ве стра не. Ста ви ла сам де вет ку на пр во ме сто, па он да седми­
цу, ше сти цу и на кра ју че твор ку: 9764. Ка та нац се отво рио. По ву­
кла сам рај сфер шлус, по ди гла по кло пац и оста ла без да ха. Оно 
што сам ви де ла уну тра је би ла иден тич на ко пи ја оно га што је би ло 
у пр вом ко фе ру: си во оде ло, бе ла ко шу ља, пла ва кра ва та с цр ве ним 
тач ки ца ма, џем пер, ма ји це, ци пе ле и ка иш у дру гом пре грат ку, 
пр љав веш у ке си, ко жни не се сер. Ни сам би ла у ста њу да ми слим, 
ни сам ни шта схва та ла. Или још увек ни сам схва та ла. Он да сам 
отво ри ла рај сфер шлус оног де ла у ком је Фа би јан др жао по кло не 
и та мо је би ла ке са про дав ни це у Лас Кон де су. Али по ред ње је 
би ло још не што. Јед на ма ла ке са. Отво ри ла сам је и из ва ди ла њен 
са др жај: би ла је то деч ја оде ћа, пла ви па муч ни ком пле тић са бра он 
ме ди ца ма, пор ти кла и пар ча ра пи ца. Ле гла сам на кре вет. У гла ви 
ми је до бо ва ло као да ће ми екс пло ди ра ти. Да ли су два иден тич­
на ко фе ра зна чи ла оно што сам ми сли ла? Не баш иден тич на – у 
јед ном је би ла оде ћа за бе бу. А ако ни је би ло то, шта он да? За што 
би не ко но сио ду пле ко фе ре? Да ли је Фа би јан имао же ну и де те 
у Пи на ма ру? Шта би Фа би јан ура дио са тим дру гим ко фе ром да 
ни је имао ср ча ни удар у ави о ну? Да ли би га оста вио у кан це лари­
ји или у ге пе ку ко ла? Не мо гу ће, мо ра да је по сто ја ло не ко дру го 
об ја шње ње. Али ако је и по сто ја ло, ја га ни сам про на ла зи ла. 

Ту ма ра ла сам по ку ћи, би ра ла и од ба ци ва ла при ја те љи це са 
ко ји ма бих мо гла да по де лим оно што ми се де ша ва ло. Ни бра ту 
ни сам хте ла да ка жем. Ми сли ла сам на Мар ти ну, на то ка ко бих 
јој ре кла, и да ли би уоп ште тре ба ло да јој ка жем. По ми сли ла сам 
и да по зо вем Ма у ра, ко ји је био је ди ни Фа би ја нов бли ски при ја тељ. 
Али Ма у ро си гур но ни је ни шта знао, јер да је знао не би ми до нео 
тај дру ги ко фер. Шти тио би свог при ја те ља до кра ја. Пре дао би 
ко фер та мо где му је би ло ме сто. И ка да сам схва ти ла да би Ма у­
ро од нео ко фер та мо где је тре ба ло да бу де, би ло ми је ја сно шта 
тре ба да ура дим: да от пу ту јем у Пи на мар и пре дам га же ни ко ја 
ве ро ват но ни је ни зна ла да се Фа би јан ни ка да ви ше не ће вра ти ти.

По пи ла сам не ко сред ство за сми ре ње и пу сти ла да мо је те ло 
са мо од лу чи ко ли ко тре ба да спа ва. Про бу ди ла сам се око де сет 
ују тру. Узе ла сам дру ги ко фер, онај ко ји је имао адре су у Пи нама­
ру и кре ну ла. Ни сам ни ка да ра ни је во зи ла ау то­пу тем. Ни ти сам 
от кад смо се вен ча ли би ла у Пи на ма ру. Пре је сам, кад је Фа би јан 
та мо имао не ки по сао и ја сам му пра ви ла дру штво. Али ја ни када 
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ни сам во ле ла пла же. Та ко да смо обич но пу то ва ли у Ан го сту ру, 
Мен до зу, Кор до бу. На шла сам нај бо љу ру ту на Гугл ма пи. Зна ла 
сам да мо рам да идем ау то­пу тем број 2 и он да скре нем код Доло­
ре са. Та мо сам се рас пи та ла на не кој бен зин ској пум пи. По ка за ли 
су ми је дан кра ћи пут ко ји је ишао кроз не ку за бит, али ми је уште­
део ви ше од пе де сет ки ло ме та ра. Та ко да сам ту да кре ну ла. Хте ла 
сам да стиг нем што пре. И упо знам ту же ну и Фа би ја но вог си на. 
Пи та ла сам се ко ли ко ли је већ вре ме на у ње го вом жи во ту. Ни сам 
ни ка да ни шта при ме ти ла. Фа би јан се у по след ње вре ме ма ло уда­
љио. Или смо мо жда обо је ис ка зи ва ли ма ње не жно сти и ре ђе во­
ди ли љу бав. Али већ два де сет осам го ди на смо би ли за јед но и ни је 
ме на ро чи то бри ну ло то што је ње му или ме ни ма ло опао ли би до. 
Сад сам схва та ла да ње му ни је опао ли би до не го да је био не где 
дру где. Ко ли ко ли је има ла го ди на? Три де сет пет? Че тр де сет? Мо­
ра ла је да бу де мла ђа ако је има ла бе бу, али исто вре ме но у го ди­
на ма у ко ји ма је мо гла да из ла зи са чо ве ком од пе де сет пет го ди на. 
По гле да ла сам на јед ну стра ну ау то­пу та и угле да ла огром ног 
Ису са ко ји је по зи вао на Гол го ту у Ма да ри а ги, та ко да сам зна ла 
да сам бли зу и да ћу уско ро ви де ти же ну ко јој ћу да ти ко фер ко ји 
ми ни је при па дао. 

Шта ћу јој ре ћи? Да ли ћу би ти љу та на њу? Да ли ћу је из вре­
ђа ти? Из ја ви ти са у че шће? За у ста ви ла сам се ис пред кру жног пута 
у Пи на ма ру и уба ци ла на ГПС те ле фо на адре су: Хо нас 764. ГПС 
ми је на шао пут. Во зи ла сам по ла ко јер сам се пла ши ла да стиг нем 
и на пра вим скан дал. Или се оне све стим. Или од у ста нем и вра тим 
се сво јој ку ћи са ко фе ром. Во зи ла сам по ла ко јер сам та ко мо гла 
да смог нем хра брост. За у ста ви ла сам се ис пред бро ја ко јим сам 
отво ри ла ка та нац. Би ла је то скром на ку ћи ца са не го ва ном ба штом. 
Иза шла сам из ко ла и за зво ни ла. Ни је би ло ни ко га. По но во сам за­
зво ни ла. Је дан чо век ко ји је ула зио на су сед ну ка пи ју ми је ре као: 
„У ба ру су.” „Ком ба ру?”, пи та ла сам га. „Оном у цен тру, од го во­
рио је, „онај на пла жи је за тво рен у ово до ба го ди не”. „А да, на­
рав но”, ре кла сам као да знам о че му го во ри. И пре не го што сам 
оти шла, до да ла сам: „Је л’ мо же те да ми по ка же те у ком прав цу је? 
Већ го ди на ма не до ла зим и бо јим се да се не из гу бим.” Чо век је 
стао по ред ме не и на цр тао у ва зду ху ма пу ко ју сам по ку ша ла да 
за пам тим. „Ка ко ми дра го”, до дао је. Збу ње но сам га по гле да ла. 
„Бар се са да зо ве Ка ко ми дра го, не дав но су му про ме ни ли име. 
Ка жем вам за слу чај да ни сте зна ли, да се не збу ни те ако ни сте 
зна ли.” „Зна ла сам, али хва ла вам у сва ком слу ча ју”, сла га ла сам. 
И ушла у ко ла. 

Без про бле ма сам на шла бар Ка ко ми дра го. Ушла сам и се ла 
за је дан сто. Од мах се по ја ви ла труд на кел не ри ца ко ја ни је би ла 
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ста ри ја од Мар ти не. Ни је би ло бе бе, али је ту труд на же на. Осе­
ти ла сам са жа ље ње пре ма њој, али и бес, мо жда чак и мр жњу. 
Ка ко је Фа би јан мо гао да има ве зу са же ном ко ја је би ла го ди шта 
на ше ћер ке? Ко је уоп ште био тај чо век са ко јим сам по де ли ла 
два де сет осам го ди на жи во та и ко га сам тек са да по че ла да упо­
зна јем? Ка ко је не ко у пе де сет пе тој го ди ни мо гао да има де те са 
два де сет пе то го ди шња ки њом? Кад је ми слио да ми ка же? Да ли 
је уоп ште ми слио да ми ка же? „Из во ли те, го спо ђо”, ре кла је ма ло 
гла сни је јер ми је то си гур но већ ре кла и ја ни сам ни шта од го во­
ри ла. „Ка фу, мо лим вас, јед ну ка фу.” Оти шла је. По ку ша ва ла сам 
да не бри знем у плач. Не ко је вик нуо из ку хи ње: „Мар ти на...”, и 
она је ушла. За ма гли ло ми се пред очи ма. Мој муж је имао љу бав­
ни цу го ди шта на ше ћер ке ко ја је има ла исто име као на ша ћер ка. 
Сму чи ло ми се. За ми сли ла сам ка ко јој го во ри ства ри у кре ве ту 
и ка ко је на зи ва истим име ном ко је је он сам за њу иза брао. Ја сам 
хте ла да се зо ве Ка ро ли на, али он је ин си сти рао и ја сам при хва­
ти ла. Де вој ка је иза шла из ку хи ње са ка фом у ру ци, при шла мом 
сто лу и спу сти ла је. Он да ми је до да ла сал ве ту и ке си це са ше ће­
ром. „У ком си ме се цу?”, пи та ла сам је не раз ми шља ју ћи, про му­
клим гла сом. „У ше стом. Ро ди ће се кра јем го ди не.” „Че сти там...”, 
ре кла сам „је л’ деч ко?” „Је сте, ако док тор ко ји ми је ра дио ул тра­
звук ни је по гре шио.” „Баш си мла да за бе бу.” „Не баш, имам два­
де сет и шест го ди на.” „Два де сет и шест”, по но ви ла сам „го ди ну 
да на ви ше не го мо ја ћер ка.” Она се осмех ну ла, ма ло сре ди ла сто­
ли це око дру гог сто ла и вра ти ла се до шан ка. Ка ко да, упр кос бе су 
ко ји је осе ћа ла, са оп шти тој де вој ци да њен син не ће има ти оца 
јер је умро од ин фарк та у ави о ну на по врат ку из Чи леа? Ко ли ко 
су већ ду го би ли за јед но? Би ла је та ко мла да. За што је Фа би ја ну 
би ло по треб но да са њом во ди исти жи вот ко ји је са мном во дио? 
Два ко фе ра. Би ло ми је не при јат но, хте ла сам да одем, али тре ба ло 
је да оба вим оно због че га сам до шла. Ни сам та кла ка фу и вра ти ла 
сам се у ко ла. Из ва ди ла сам ко фер и од ву кла га до ба ра. Кад сам 
ушла ни је би ло ни ко га. Вик ну ла сам ње но име: „Мар ти на!” Иза­
шла је из ку хи ње и ви де ла ме ка ко сто јим на вра ти ма са ко фе ром 
у ру ци. „До не ла сам ти Фа би ја нов ко фер”, ре кла сам. Де ло ва ла је 
упла ше но. По гле да ла је пре ма ку хи њи и уз вик ну ла: „Ма ма!” По­
ја ви ла се же на ко ја је ли чи ла на њу, ста ла по ред де вој ке и по гледа­
ла ме. На кра ју сам схва ти ла. У ње ним очи ма сам ви де ла да је она, 
та дру га же на, зна ла ко сам ја, да је зна ла да је Фа би јан умро и 
за што сам до шла. При шла ми је, узе ла ко фер и ре кла: „Хва ла што 
си ми га до не ла.” Ја ни сам мо гла ни реч да про збо рим и са мо сам 
се осмех ну ла, окре ну ла и оти шла. 
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На том крат ком пу ту до ко ла кроз гла ву су ми про шле сли ке 
Фа би ја но вог дво стру ког жи во та: два ко фе ра, две ку ће, два пла ва 
џем пе ра, два оде ла, две ћер ке истог име на и две же не. Два де сет 
осам го ди на са мном. Ко ли ко са њом? Два де сет де вет, три де сет?

Ушла сам у ко ла, упа ли ла мо тор и пре не го што сам кре ну ла 
ба ци ла сам по глед на бар. На вра ти ма је Фа би ја но ва дру га же на 
ста ја ла по ред ко фе ра, а ма ло иза ње је би ла ње го ва дру га ћер ка. 
Же на је у ру ка ма др жа ла сви ле ну ма ра му бо је ци кла ме са пла ви­
ча стим, жу тим и бе лим цве то ви ма. 

Пре ве ла са шпан ског
Ксе ни ја Бил би ја
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ВЕНУС КУРИ­ГАТА

НАРОД ЗАВЕТОВАН  
СПОРИМ ПРЕДСКАЗАЊИМА

Увлаче се кроз ноћне пукотине
пâле наше реке

муте наше рибњаке
остављају нам њихове кремене сенке у знак изазова.

Причају своје животе камену
кажу да долазе из зиме

показују шаку хладноће за сваки идентитет.

Крију своје лице
прерушавају се у сенке

стапају се у угиб пејзажа.
Ако су стрељани

бели су трагови њихове крви.
У вечерњим аванима

туцамо њихове уобичајене речи са горчином бадема.

Дошли су из спорих земаља
претхођени вриштећим ветровима

учинили су да им речи звецкају у џеповима
расуше их као дукате по нашим плочницима.

Испитују облак који чучи на крову
сумњиву птичицу која често мења адресу

муче кестен
који отвори своје гране у облику крила

а потом се удаљи у својој крви.

* * *
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Мобилишу дрвеће
које наоружавају крицима

пуцају на кишу
мртви су само локве воде.

Черупају месец
просипају његово перје изнад џамија

њихове обрнуте молитве претварају се у мрмљање.

Понекад им се нека земља бацa oкo вратa
тону у нежност вуне

тешки од тежине њиховог загрљаја
на њиховом месту доласка

њихова разбијена сенка прља структуре дана.

Суше своје мртве у књигама за децу
из затворених страница беже њихове молбене речи.

Преговарају са смрћу
бирају крилни зид

извлаче жребом зору
причају о дужини њиховог крика

тело нестаје са детонацијом.

* * *

Постају чопор
боје у црно њихов преварени језик
представљају се на нашим вратима

зову се у једном крику
продиру у нашу кожу у рептилском звуку

На танком конопцу наших тела
смештени на нашем сну

причају о угинулим коњима и о повређеним ливадама
о друмовима које вуку њихове гриве

Oнда нестају у њиховом сну
када пристану да умру

када свет у њиховим очима постане безбојан
узимају свој живот за руку

и показују му сваки кутак свога тела.

Када пристану да умру
напуштају своју кожу на првој кривини на путу.
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* * *

Го под својим дроњцима од меса
одакле његова срамота и његово повлачење у планету

његова сенка хтела би да побегне али је простор прекида
конјунктура зидова не дозвољава смех

комшије иза старости ломе се буком чељусти.

Изаћи?
нацртана врата

а брава око које гледа у себе.

Ипак
платио је једно место у животу

улазницу земљи
потписао закуп са својим телом.

Где му је капа и душа
висе на зиду између две кише.

* * *

Ко је рекао да је мртав?
Упаљена свећа умирује његову сенку и шири њене зидове  

намотане на њихов бол

његов живот уклесан у каменy?
То је да би научио облаке диктату

и ову гробљанску рупу?
Да изброји прсте чемпреса

да га заклони јер у његовој кући пада киша.

Ко говори о сахрани?
Преселио се у земљу да боде чичком.

* * *

То је било годишње доба неуписано на челу земље
лет миграната се следио усред неба

само су куће ходале.

Ковчези су били привезани пред нашим вратима
a хладни мртви су сушили њихове зарђале прсте  

по нашим крововима
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само су наше куће ходале.

Витки мушкарци су грлили лутке
жене су шириле своја тела до платформи

деца од папира приковала су се за зидове школа
само су куће ходале.

* * *

Због велике оскудности трња
и равнодушности папрати
има села где бунари ћуте

где ветрови турпијају језик o камен темељац кућа.

Тело умрле особе је обрезано
да би се олакшао продор у земљу

његова тачна запремина премештена је у рушевине
потапамо наше речи у каскади камења.

Провидни путник
прелази празнину са невидљивим кофером на крају сваке руке.

* * *

Превела с француског 
Добрила Бошњаковић
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Е С Е  Ј И

МИ ЛИ ЦА ЋЕ СА РЕ ВИЋ

ЉУ БАВ НО ЋУ ТА ЊЕ У РО МА НУ ДАН ШЕ СТИ  
РАСТ КА ПЕ ТРО ВИ ЋА

СА ЖЕ ТАК: Пред мет овог ра да је ис пи ти ва ње при ро де љу­
бав ног осе ћа ња у ро ма ну Дан ше сти Раст ка Пе тро ви ћа на тра гу 
еро то ло шке кон цеп ци је Ми ха и ла Еп штеј на. У скла ду са по е тич ким 
пре ми са ма екс пре си о ни стич ког обра сца, пи та ње љу бав ног дис­
кур са пре по зна је се као про цеп из ме ђу мо дер ни стич ког ћу та ња и 
тра ди ци о нал но ко ди ра ног го во ра. Ве зу ју ћи се за од нос Ми ли це и 
Сте ва на Па па­Ка ти ћа, љу бав ју на ка Пе тро ви ће вог ро ма на ту ма чи 
се у прав цу ми стич ко­ре ли гиј ског ис ку ства, а по том и у ве зи са 
тра гич ким до жи вља јем ег зи стен ци је.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Раст ко Пе тро вић (1898‒1949), Дан ше сти, 
љу бав, смрт, па не ро ти зам, ме та мор фо за

По све је бур на по ве сни ца ко ја пра ти ка ко лик та ко и де ло пе­
сни ка ко ји је по све до че њу Зо ра на Ми ши ћа у ме ђу рат ном пе ри о ду 
имао нај ви ше из гле да „да до сег не европ ски ни во по е зи је сво га 
вре ме на”.1 Иа ко се наш по глед уна зад на исто риј ски ток срп ске 
екс пре си о ни стич ке по е тич ке прак се не ми нов но мо ра за у ста ви ти 
на Раст ку Пе тро ви ћу као пи сцу ко ји се, уз Мом чи ла На ста си је ви ћа 
и Ми ло ша Цр њан ског, ета бли рао као ства ра лац вр хун ских до ме та 
у окви ру ис так ну те стил ске фор ма ци је, уз име овог ау то ра ду го 
је ста јао епи тет „мр твог пе сни ка”, што је сва ка ко има ло ути ца ја и 
на на уч ну ре цеп ци ју. Ме ђу тим, упр кос то ме, не ма ли број сту ди ја 

1 Зо ран Ми шић, „Раст ко Пе тро вић”, Раст ко Пе тро вић, От кро ве ње: по е­
зи ја –про за –е се ји, из бор и пред го вор Зо ран Ми шић, Ма ти ца срп ска – СКЗ, Нови 
Сад – Бе о град 1972, 15.
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по све ћен је ства ра ла штву овог жан ров ски из у зет но све о бу хват ног 
и ра зно вр сног ау то ра.2 

Чи та ју ћи де ла Раст ка Пе тро ви ћа и су ми ра ју ћи до са да шње 
су до ве о ње му, мо же мо из дво ји ти основ не по е тич ке прет по став ке, 
ко је нас по зи ци о ни ра ју на тач ку пре се ка у ко јој се тво ри спе ци­
фи чан кон гло ме рат прет хри шћан ског нео ми то ло ги зма сло вен ског 
ра сног пред зна ка, на сле ђа усме не књи жев но сти и на род них оби­
ча ја, те хри шћан ско­би блиј ских на но са. Из ис так ну тог про из ла зи 
и Пе тро ви ћев па не ро ти зам, ани ми зам, то те ми зам, фе ти ши зам, 
ви та ли стич ки до жи вљај све та, стал ни до ти цај и пре плет над лич­
ног и лич ног, а све то ду бо ко уко ре ње но у до стиг ну ћи ма јун гов ске 
пси хо а на ли тич ке те о ри је. На зна че ном ли ни јом кре ће се и ње гов 
књи жев ни по ку шај про на ла ска пу та ду хов ног об на вља ња чо ве ка 
и чо ве чан ства на кон ка та кли зме Пр вог свет ског ра та, свој ствен 
ау то ри ма екс пре си о ни стич ке про ве ни јен ци је, ода них зах те ву „за 
по нов ним ра ђа њем и за по нов ним про на ла же њем пр во бит не јед­
но став но сти, пр во бит не исти не и пр во бит не не ви но сти”.3

Опре де лив ши се за ту ма че ње јед ног од нај зна чај них ро ма на 
на пи са них на срп ском је зи ку, су сре ће мо се са не про пор ци о нал ним 
од но сом ис тра же но сти и на уч ног ин те ре со ва ња спрам умет нич ке 
вред но сти. За о штрен по ли тич ко­иде о ло шки кон текст, ко ји је оне­
мо гу ћио да пр ви део ро ма на Дан ше сти угле да све тлост да на за 
ау то ро ва жи во та 1935. го ди не, и усло вио да као це ли на бу де об ја­
вљен тек 1961. го ди не, чак два на ест го ди на по ау то ро вој смр ти, 
чи ни се да је оста вио да ле ко се жне по сле ди це на чи та лач ку и на­
уч ну ре цеп ци ју. По дроб но и ви ше слој но ту ма че ње Пе тро ви ћев 
ро ман до би ће тек у но ви је вре ме и то са ин тер пре та ци јом у окви­
ру сту ди је Пре дра га Пе тро ви ћа, ко ја је по ред на уч ног до при но са 
пру жи ла и сна жан под сти цај за но ва ис тра жи ва ња ко ја су усле­
ди ла, а сва ка ко ће и у бу дућ но сти би ти пред ме том ин те ре со ва ња. 

2 Ка да је реч о мо но граф ским пу бли ка ци ја ма, њи хо ва усме ре ност углав­
ном је ка по е тич ким пи та њи ма, док су ре ђе оне ко је се за сни ва ју на про блем ском 
при сту пу. Као зна чај не сва ка ко тре ба ис та ћи сту ди је Мар ка Не ди ћа (Ма ги ја по­
ет ске про зе, 1972), Ја сми не Му са бе го вић (Раст ко Пе тро вић и ње го во дје ло, 1976), 
Зо ра на Ча но ви ћа (Умет ност Раст ка Пе тро ви ћа: по е тич ко­сти ли стич ка сту­
ди ја, 1985), Бо ја на Јо ви ћа (По е ти ка Раст ка Пе тро ви ћа: струк ту ра; кон текст, 
2005), Кри сти не Сте ва но вић (Осва ја ње мо дер ног: крат ка про за Раст ка Пе тро­
ви ћа и жан ров ско ра сло ја ва ње срп ске аван гар де, 2011), те сту ди ју Пре дра га Пе­
тро ви ћа (От кри ва ње то та ли те та: ро ма ни Раст ка Пе тро ви ћа, 2013), за на шу 
те му по себ но ва жну. Та ко ђе бит ни под сти ца ји за да ља про у ча ва ња оства ре ни 
су и кроз број не ра до ве об ја вље не у окви ру два збор ни ка по све ће на овом пи сцу 
– Књи жев но де ло Раст ка Пе тро ви ћа (1989) и Пе сник Раст ко Пе тро вић (1999), 
оба у из да њу Ин сти ту та за књи жев ност и умет ност.

3 Адри јан Ма ри но, По е ти ка аван гар де: аван гард не естет ске тен ден ци је, 
прев. Ми ра Ву ко вић и Ве ра Или јин, На род на књи га / Ал фа, Бе о град 1998, 159.
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Наш циљ је да на до са да шње ис тра жи вач ке на по ре спу сти мо фус­
но ту и про го во ри мо о те ми ко ја ве ро ват но ни је ме ђу пр вим асо­
ци ја ци ја ма ка да се по ме не име овог пи сца – о љу бав ном го во ру. 
За по тре бе ра да ис тра жи вач ки по глед усме ри ће мо пре вас ход но 
на при ро ду љу бав ног од но са Ми ли це и Сте ва на Па па­Ка ти ћа, док 
ће оста ли об ли ци ис по ља ва ња би ти укљу че ни са мо у оној ме ри у 
ко јој до при но се ду бљем са гле да ва њу и раз у ме ва њу ис так ну те 
ре ла ци је. 

Про же тост Пе тро ви ће вог де ла ерот ским мо ти ви ма или, ка ко 
кри ти ка ис ти че, „то тал на страст”, „под јед на ко при сут на и у оп­
чи ње но сти тај ном ро ђе ња”4 и „у звер ству те ла и у бе су кр ви” као 
еро ти ка смр ти,5 по вре ме но оства ре на као „жи вот на [...] ра дост 
ра бле ов ског ти па”,6 а у ве зи са прин ци пом ан тро по ко сми за ци је 
до след но об ли ко ва на као „си ла ко ја по кре ће ва си о ну”,7 ни је но во 
пи та ње, већ на су прот то ме ви ше стру ко ис ти ца на осо бе ност ау то­
ро ве по е ти ке. Ме ђу тим, ка да је реч о Да ну ше стом, по ред на зна­
че них аспе ка та ерот ског у пре пле ту ко смо ло шких и та на то ло шких 
мо ти ва, при мар но раз ви је них у пр вом – „лу нар ном” – де лу ро ма на, 
у дру гом – „со лар ном”8 – ис по ља ва се не што дру га чи ји вид осе­
ћај но сти те ла и те ле сно сти кроз до дир са же ном, схва ћен у свом 
нај ин тим ни јем зна че њу. Ар хе тип ска сли ка Ве ли ке Мај ке зе мље, 
ко ја, као вр ху нац „лу нар не ме та фи зи ке и ко смо го ни је”, озна ча ва 
спо зна ју о све ту као це ли ни „што се пе ри о дич но у кр ви уру ша ва 
и об на вља, по пут рит ма мен стру ал ног ци клу са и ме се че вих ме на”,9 
пре тва ра ју ћи се у оно што је су блим но уну тар со лар не сим бо ли ке, 
усту пи ће ме сто ми стич ко­ерот ској ек ста зи, у ко јој љу бав не фи­
гу ри ра са мо као пут ка тран сцен дент ном, већ у до жи вља ју ју на ка 
и са ма по ста је по ље тран сцен ден ци је. Тим тра гом од нос Сте ва на 
Па па­Ка ти ћа и Ми ли це опи са ће пу та њу ства ра лач ког са зре ва ња 
и, обо га ћу ју ћи се ми шљу и зна њем о се би, по ста ти еро то со фи ја и 
еро то ло ги ја.10 

4 Пре драг Пе тро вић, От кри ва ње то та ли те та. Ро ма ни Раст ка Пе тро­
ви ћа, Слу жбе ни гла сник, Бе о град 2013, 10.

5 Све тла на Вел мар­Јан ко вић, „Раст ко Пе тро вић”, Уклет ни ци, Про све та, 
Бе о град 1994, 189.

6 Алек сан дар Пе тр ов, „Еро ти ка и по е зи ја (Р. Пе тро вић)”, Еро ти ка и књи­
жев ност (срп ска и свет ска), крај XIX – по че так XXI ве ка, Ан дри ћев ин сти тут 
Ан дрић град, Ви ше град 2021, 362.

7 Бо јан Јо вић, По е ти ка Раст ка Пе тро ви ћа: струк ту ра; кон текст, На род­
на књи га / Ал фа – Ин сти тут за књи жев ност и умет ност, Бе о град 2005, 60.

8 О кон тра пункт ском је дин ству в. П. Пе тро вић, нав. де ло, 190.
9 Исто, 231.
10 Ми ха ил Еп штејн, Фи ло со фи ја љу ба ви: Љу бав у пет ди мен зи ја, прев. 

Рад ми ла Ме ча нин, Из да вач ка књи жар ни ца Зо ра на Сто ја но ви ћа, Срем ски Кар­
лов ци – Но ви Сад 2012, 10.
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Раз гра ња ва ју ћи те о риј ску по став ку о љу ба ви, Еп штејн пот­
цр та ва че ти ри основ не ком по нен те кроз ко је се оства ру је пот пу ни 
по тен ци јал овог осе ћа ња − же љу, на дах ну ће, не жност и са о се ћај­
ност.11 Са свим у ду ху епо хе у ко јој Пе тро вић ства ра, чи ни се при­
род ним за ди ра ње у ин тим ни свет ју на ка за по че ти упра во пи та њем 
же ље. Го во ри ти о овом фе но ме ну не ми нов но зна чи на ћи се у ла­
ви ри нту људ ске ду ше и те ла, на ве тро ме ти ни по ри ва ко ји че сто 
сто је у ме ђу соб ној дис кре пан ци ји, па је оп ште ме сто у свим ерото­
ло шким кон цеп ци ја ма си ту и ра ње за љу бље ног су бјек та упра во на 
ме ђи са мо по твр ђи ва ња и са мо ра за ра ња. Же ља у том сми слу ре чи 
по се ду је ам би ва лент ну сна гу да ве зу је су бјект и за жи вот и за смрт, 
да га отва ра ис ку ству не ис црп ног об на вља ња же ље на гра ни ци 
ра су ла. До дат но, ве зу ју ћи се за Еп штеј но во ста но ви ште, ва жно је 
ис та ћи ди ја лек ти ку пој мо ва хте ња и же ље, у окви ру ко је се пото­
ња не по сма тра са мо као те ле сна при влач ност већ пре све га по­
ста је „ду шев на не мо гућ ност да се бу де без дру гог” и „по тре ба да 
се ве же за ду шу дру гог”.12 Исти ме та фи зич ки су ви шак осе ћај но сти 
у же љи пре по зна је и Се рен Кјер ке гор, чи ја фи ло зоф ска про ми­
шља ња умно го ме од го ва ра ју до жи вља ју во ље не осо бе оства ре ном 
у од но су Сте ва на и Ми ли це, где пра ти мо ка ко се од љу ба ви гра ди 
„је дан од нај ви ших ста ди ју ма су бјек тив не ег зи стен ци је”.13

У том све тлу, већ на кон пр вог су сре та и по вр шне уч ти во сти 
фор мал не кон вер за ци је, Сте ван ће, чак и за са му Ми ли цу нео че­
ки ва но, ис кр сну ти у ње ним ми сли ма у тре нут ку ка да је, ка ко текст 
ка же – „ле те ла [...] још на ви ше, на ви ше, пра во у тај је ди ни та лас 
пла вет ни ла, у ту јед ну је ди ну вен ча ну бур му све та”14 (под ву кла 
М. Ћ.), скло пив ши очи и на сме јав ши се „свим сво јим те лом”.15 По­
ми сао на то „јед но ма ле но људ ско би ће, ма ње од нај ма њег ин сек та”,16 
уса ди ће у њу још увек нео све шће но љу бав но осе ћа ње, у ко ме је „он 
сав био са мо пар че ово га не ба”.17 Пред на ма је ви ше стру ко симбо­
лич на сли ка, ко ја ће ан ти ци пи ра ти бу дућ ност овог па ра. 

Лет из ра жа ва из у зет но сна жну же љу за су бли ма ци јом и по тра­
гу за уну тра шњим скла дом и на ди ла же њем су ко ба.18 Пла вет ни ло 

11 Исто, 28.
12 Исто, 30.
13 Ци ти ра но пре ма: Ален Ба дју, По хва ла љу ба ви, прев. Оли ве ра Ми ок, Адре­

са, Но ви Сад 2012, 22.
14 Раст ко Пе тро вић, Дан ше сти, Por ta Li bris, Бе о град 2019, 589.
15 Исто.
16 Исто, 590.
17 Исто.
18 Жан Ше ва ли је, Ален Гер бран, Реч ник сим бо ла. Ми то ви, сно ви, оби ча­

ји, по ступ ци, об ли ци, ли ко ви, бо је, бро је ви, прев. Па вле Се ке руш, Кри сти на 
Ко прив шек, Иси до ра Гор дић, Stylos Art – Ки ша, Но ви Сад 2009, 495–496.
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и не бо не дво сми сле ни су зна ци тран сцен ден ци је, при че му пла ва 
бо ја, као нај ду бља и нај ма ње ма те ри јал на у сво јој ап со лут ној вред­
но сти и чи сто ћи, сим бо ли зу је раз ре ше ње су прот но сти, а у свом 
са крал ном аспек ту ве зу је уз се бе зна че ње уз ле та осло бо ђе не ду ше 
пре ма Бо гу,19 што ни је без зна ча ја за на ше ту ма че ње. По ред вр ло 
до слов не ан ти ци па ци је бра ка, бур ма не ба је сте знак ко смич ког 
по рет ка и, у ду ху Пе тро ви ће ве по е ти ке, при мер ана ло ги је у живо­
ту чо ве ка и при ро де, те све за у ту ма че њу Сте ва но вог и Ми ли чи ног 
спа ја ња као ми стич ке иде је о hi e ros ga mos­у, у ко јој се сје ди ње ње 
му шкар ца и же не, у ре ли гиј ском или ри ту ал но­ми стич ком кљу чу, 
пре по зна је као спа ја ње ар хе тип ског и веч ног му шког и жен ског 
– не ба и зе мље.

По ред ове сли ке, ко ја сво је нај да ље ко ре не про на ла зи у хе лен­
ској од но сно пла то ни стич кој и нео пла то ни стич кој фи ло зо фи ји, 
ва ља ис та ћи још јед ну, зна чењ ски по ду дар ну али струк ту рал но 
бли жу на род ној лир ској пе сми. Реч је о тре нут ку у ко ме се Стева­
ну, док по сма тра пре део пред со бом, ја вља сле де ћа ми сао: „Мо гао 
је да ви ди ту ду гу, по зна ту пла ву ли ни ју во де ко ја се са ста је са јед­
ном дру гом пла вом ли ни јом во де, као Ду нав и Са ва, као Та ра и 
Пи ва, као Ми ли ца и он, као дан и ноћ [...].”20 Сти ли зо ва но у ду ху 
тра ди ци о нал но ко ди ра ног љу бав ног го во ра, на но во пред на шим 
очи ма до ла зи до из ми ре ња ком пле мен тар них, у ко нач ни ци и ан­
та го ни стич ких еле ме на та и до по врат ка ми ту о при мор ди јал ном 
је дин ству.

На да ље, у знат но раз ви је ни јем ста ди ју му ве за но сти Сте ва нов 
до жи вљај Ми ли це на тра гу је бар тов ског осе ћа ња про па да ња – из­
не над ног и сна жног по то ну ћа ко је об у зи ма за љу бље ног су бјек та, 
као плод оча ја ња или пот пу не ис пу ње но сти.21 Она про ди ре у ње­
го ву свест и жи вот као ре ме ће ње рав но те же и сме шта га у тра ја ње 
над по но ром, бли ско и Ба та је вој еро то ло шкој кон цеп ци ји:

Пра те ћи га у сто пу, као да је про ла зи ла. Из ла зи ла је пред њега 
из све те го ми ле би ља, људ ства на ко је је он при стао, из ге о ло шких 
слу ча је ва, из на сла га тру ло га ли шћа, тре се ти шта, из ко смич ких 
ево лу ци ја. Из ла зи ла је из дво је но, не као део це ли не, већ као она са ма, 
са ма за се бе, зна чај ни ја од све га, пот пу ни ја од све га. Као са ма та 
це ли на, из ко је се она би ла ди гла, да би се упу ти ла пре ма ње му. И 
ишла је, чи ни ло се, ра ср ђе на, оду ше вље на, уси ја на, ог ње на, рас ки­
да ју ћи у свом на ле ту све што се на сла га ло на не гда шње ње го ве ра не 

19 Исто, 713−716.
20 Р. Пе тро вић, нав. де ло, 682‒683.
21 Ро лан Барт, Фраг мен ти љу бав ног го во ра, прев. Алек сан дар Ми ле тић, 

Кар пос, Ло зни ца 2011, 29.
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[...] и си гур но је да њу ни шта не ће за у ста ви ти, јер ње га ни шта не 
мо же за у ста ви ти у ње го вом из не над ном, не ра зу мљи вом, па нич ном 
оду ше вље њу што се то баш та ко зби ва22 (под ву кла М. Ћ.).

Ам би ва лент ност осе ћај но сти, ин тен зив ност про жи вље ног, 
не ра зу мљи ва по нор ност, исто вре ме ни страх од на до ла зе ћег и не­
за у ста вљи во хр ље ње ка то ме, су ге ри шу при су ство не чег об у хват­
ни јег од уо би ча је ног те ле сног ис ку ства. Исто вре ме но, во ље но би ће 
би ва ви ђе но као це ли на, ко ја у се би са би ра не ки не ис ка зи ви оста­
так и ви шак вред но сти, по ста ју ћи ван ред на естет ска ви зи ја у до­
жи вља ју за љу бље ног су бјек та.23

Не за у ста вљи ва и све о бу хват на жуд ња за ду шев ним и ду хов­
ним оп ште њем са во ље ним, ко ја ву че пре ко свих гра ни ца би ћа, од­
сли ка ва при ро ду же ље као пре пу ње ност и бре ме ни тост дру гим.24 
Од ли чан при мер ове пре пла вље но сти, на то пље но сти и ап со лут не 
про же то сти би ћем дру го га је су пред ста ве се ме на и ста бла из Ми­
ли чи не све сти, у окви ру ко јих се пре по зна је пре лом ни зна чај ду­
шев ног тре ња из ме ђу ње и Сте ва на. 

Сте ван је са да, ме ђу тим, ра стао у њој. Из та јан стве ног се­
ме на ко је је не зна ни ви хор на нео у њу, кад је за мо ре на ва зду хом и 
шет њом за спа ла под хра стом на па ди ни не ког бре жуљ ка Вир џини­
је, или кад је ле те ла над ње ним по љи ма. Не зна но за њу, као у мито­
ло ги ји ка да би се бог пре тво рио у ла хор и об љу био де вој ку, Сте ван 
је ни као у њој и ни шта ви ше ни је мо гло за у ста ви ти ње го во ра шће­
ње. Она се кре та ла са тим фан та стич ним, гро теск ним ста блом, 
ко је се ди за ло из ње и хра ни ло њо ме. Ко ра ча ла је па жљи во и чуд но, 
као да је има ла да одр жа ва у рав но те жи тај свој те рет кроз бес крај­
не про сто ре, из над и ис пред се бе25 (под ву кла М. Ћ.).

Пр ви сте пе ник ко но та тив них зна че ња иде у прав цу би блиј ске 
сим бо ли ке се ме на – са зна че њем ра ђа ња и рас пло ђа ва ња, а по том 
и др ве та као сту ба ве ре и сим бо ла си гур но сти и по сто ја но сти. 
Ти ме у пр ви план исту па ту ма че ње у прав цу ан ти ци па ци је пред­
сто је ћег пол ног сје ди ње ња, Ми ли чи не труд но ће, али и љу ба ви као 
по сред нич ке ве зе са тран сцен дент ним. Ме ђу тим, из дво је ни сег­
мент обо га ћен је и сим бо ли змом ан тич ког ми то ло шког на сле ђа, 
али и ре ми ни сцен ци ја ма на пред ста ве из на род не лир ске пе сме. 

22 Р. Пе тро вић, нав. де ло, 663‒664.
23 Ви ди: Р. Барт, нав. де ло, 40.
24 Ви ди: М. Еп штејн, нав. де ло, 30‒31.
25 Р. Пе тро вић, нав. де ло, 627.
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Хе лен ска сим бо ли ка при зи ва у се ћа ње мит о Зе фи ру, бо гу 
ве тра и за штит ни ку би ља ка, Еро со вом слу ги, у чи јем се за гр ља ју 
Хло рис од но сно не плод на зе мља пре тва ра рас ко шну Фло ру, сим­
бо ли зу ју ћи по че так про ле ћа. Реч је о але го ри ји пу те не, плот ске 
љу ба ви и екс пан зи је еро са. Уз то, мо тив др ве та но си ко смич ку 
сим бо ли ку у ко јој се са еро то ло шког аспек та спа ја ју му шки и жен­
ски прин цип – то је на јед ном кра ју фа лу со ид на сим бо ли за ци ја, 
а на дру гом ма те рин ска, об на вља ју ћа сим бо ли ка ра ђа ња. У истом 
кљу чу, и не ке на род не лир ске пе сме мо гу се чи та ти као ва ри ја ција 
на да ту те му. Пе сма „Про ђо’ го ру, про ђо’ дру гу, зе ле ну” из Пантиће­
ве ан то ло ги је,26 као и 432. и 455. пе сма из Ву ко ве збир ке – „Нај бо љи 
лов” и „Усли ше на мо ли тва”,27 гра де сли ку усну ле дра ге, сме ште не 
у про стор ко ји се раз ви ја у прав цу то по са lo cus amo e nus. Пе снич­
ки си же оства рен је лир ским па ра ле ли змом ко ји нам кроз опис 
љуп ког пре де ла су ге ри ше осво је ну пол ну зре лост, од но сно се па­
ра ци ју лир ске ју на ки ње од де тињ ства и ње ну ли ми нал ну по зи цију 
пред агре га ци ју у но во ста ње – ула зак у брач ну за јед ни цу. Љу бав­
ном сје ди ње ну дра гих при том прет хо ди осло ба ђа ње лир ске фразе 
– мо ли тве Бо гу да по ша ље ве тар с мо ра, ко ји ће по кре ну ти ве гета­
ци ју и ли стом пре ну ти во ље ну из сна.

Исто осе ћа ње пре пу ње но сти и сје ди ње но сти са би ћем во ље­
не же не пра ти мо и кроз Сте ва но ву ми сао: „Она је сад би ла он сам: 
ње го во про ле ће, ње го ва мла дост, жен стве ност за ко јом је че знуо 
а сад је, ето, унео у се бе и на шао у се би му жев ност ко ја се из дво­
ји ла из ње га и удру жи ла са њом”28 (под ву кла М. Ћ.). По но во пра­
ти мо ши ре ње би ћа у ко ме се ми ри ан та го ни зам по ло ва и ус по ста­
вља при мор ди јал на хар мо ни ја му шког и жен ског на че ла, што је 
ујед но за Сте ва на и из ми ре ње ума (на у ке) и при ро де, спе ци фич но 
при хва та ње чо ве ка као ин те грал ног де ла те при ро де, да ва ње по ве­
ре ња на ри зик на кон рат ног ис ку ства ци ви ли за циј ске ка та кли зме.29 
Обре ме ње ност дру гим би ћем удру жи ће се са осе ћа њем стреп ње 
за љу бље ног су бјек та пред мо гућ но шћу „не ке опа сно сти, озле де, 
оста вља ња, пре о кре та”,30 ини ци ра ном Ми ли чи ном труд но ћом и 
про ми шља њем о кру жном про це су на ста ја ња, удва ја ња и не ста ја ња:

26 На род не пе сме у за пи си ма XV–XVI II ве ка. Ан то ло ги ја, из бор и пред го вор 
Ми ро слав Пан тић, Про све та, Бе о град 1964, 215.

27 Срп ске на род не пје сме. Књи га пр ва. 1841. Са бра на де ла Ву ка Ка ра џи ћа, 
прир. Вла дан Не дић, Про све та, Бе о град 1975, 299, 310.

28 Р. Пе тро вић, нав. де ло, 677.
29 Пре су сре та са Ми ли цом, на у ка је би ла за Сте ва на бег од љу ди, ко ји су 

иза зи ва ли осе ћа ње му ке и на по ра у ње му, под се ћа ли га на вре ме док је „ле жао 
још на оба ла ма обр ’ван и ис пре би јан олу ја ма”; „[ј]ер иа ко је сад знао да љу ди 
мо гу би ти и дру га чи ји, он се од њих од у чио и ве ро вао са мо ши ри на ма при ро де 
и на у ци” (Р. Пе тро вић, нав. де ло, 662).

30 Р. Барт, нав. де ло, 52.
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Не, он га ствар но ни је же лео, ње га ево још ни је за же лео, ни ти 
по здра вио до бро до шли цом, јер ни је осе ћао по тре бу да се удва ја и 
об на вља и про ду жу је, јер је ње гов дух ту у ње му у сво јој не пре ста­
ној об но ви, у раз ви ћу, у здру жи ва њу са свим што је око њих – око 
њих, јер је Ми ли ца већ део ње га, то ли ко да је сва ка ми сао о би ло 
че му о ње му са мом, ми сао о њој, о том но вом де лу ње га ко ји је већ 
про жи мао све со бом, осво јио све и ко ји је сад бре ме нит у ње му 
са мом не чим што он још не раз у ме и не же ли.31

Ова стреп ња пред про кре а циј ским ре зул та том њи хо вог спа­
ја ња, у ко јој је Сте ва нов до жи вљај пред сто је ћег ро ђе ња де те та 
ве зан за све тов ни по ре дак и знак је су пар ни штва и „оба ве зе да се 
де ли”,32 го во ри нам да је у ју на ко вој све сти сје ди ње ње са во ље ном 
же ном за и ста би ло на дру гом кра ју ска ле – ми стич ко, ду хов но и 
над лич но ис ку ство.

По врх то га, у прет ход но по ме ну тој Сте ва но вој про ме ни чита­
мо и оно што Еп штејн на зи ва на дах ну ћем, ко је под ра зу ме ва „уза­
јам но пре о бра жа ва ње оних ко ји се во ле”.33 За ве ли ког на уч ни ка, 
но бе лов ца, при по ве дач ће ре ћи: „Ње го ва ру ка ни је по зна ва ла по­
крет ко јим се ми лу је људ ско ли це”,34 што је ра ди кал но раз ли чи та 
по зи ци ја у од но су на ону у ко јој ће се на ћи на кон оства ре ног кон­
так та са Ми ли цом. Као нај сна жни ја ме та фо ра им пли ци ра не ам­
пли ту де ди рект но се иш чи та ва сег мент у ко ме Сте ван, чи та ју ћи 
стра ни це ко смич ког днев ни ка, ко ји но си тај ну Ми ли чи ног ро ђе ња, 
на пу шта хлад ну ма те ма тич ку пре ци зност на уч них зна ња и до пу­
шта да у ње гов на ук, у ко јем са да „по ред уни вер зал не има ме ста 
и за ин тим ну исти ну”,35 про дре ху ма на ди мен зи ја. Опле ме ње но 
љу ба вљу и осе ћа њем ду бо ке бли ско сти и по ве за но сти, Сте ва но во 
зна ње „по ста је и ерос спо зна је и спо зна ја еро са у ко ме се за нос 
ду ха за сни ва у ек ста зи те ла”.36

31 Р. Пе тро вић, нав. де ло, 685.
32 Р. Барт, нав. де ло, 134.
33 М. Еп штејн, нав. де ло, 33.
34 Р. Пе тро вић, нав. де ло, 514.
35 П. Пе тро вић, нав. де ло, 258.
36 Исто. У том сми слу од из у зет ног зна ча ја је и чи ње ни ца да сво јој во ље ној 

тај ну ње ног ро ђе ња са оп шта ва као чо век ко ји је „био над це лим ње ним то ком 
од из ви ра ња до ули ва ња, да је из ди гао це лу сво јим му шким ру ка ма из ње ног 
реч ног ко ри та па је унео у се бе це лу, це лу, реч ну, пла ме ну, зе мља ну, зрач ну, са 
че ти ри ње на ко смич ка зна че ња унео у се бе” (Р. Пе тро вић, нав. де ло, 672). Пане­
рот ска кон цеп ци ја ду бо ко је уко ре ње на у по е тич ком обра сцу Раст ка Пе тро ви ћа, 
а ка да го во ри мо о до жи вља ју же не у све сти Сте ва на Па па­Ка ти ћа као из у зет но 
ва жан из два ја се то пос пла ни не, о че му го во ри у сво јој сту ди ји Бо јан Јо вић, исти­
чу ћи ка ко ова мит ска сли ка но си дво стру ки сим бо ли зам. С јед не стра не, ука­
зу ју ћи на тран сцен ден ци ју, пред ста вља успон ка не бу и на чин да се сту пи у 
ве зу са бо жан ским по рет ком, од но сно по вра так пра по че лу. С дру ге стра не, реч 
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Јед на ко вред на је и про ме на ко ја се кроз љу бав по кре ну ла у 
Ми ли чи ном би ћу. На гро бу Пје ра О’Ми ре, ре ћи ће на ра тор за нашу 
ју на ки њу: „Она ко ја, као де вој чи ца, ни ка ко ни је уме ла да се помоли 
Бо гу као што је же ле ла, мо ли ла се над овим гро бом свим сво јим 
би ћем, са су за ма ко је су те кле низ обра зе.”37 Не што ка сни је на ра­
тив на ин стан ца, за ди ру ћи у ду би не ју на ки њи не све сти, док стре пи 
„за сво је је ле не”, ис та ћи ће ка ко би „са мо го ди ну да на ра ни је она 
[...] мо жда и са ма узе ла уче шћа у ло ву”, те се кроз до жи вље ни го­
вор за пи та ти – „шта је сад то што је њу то ли ко ме ња ло!”38 Зна чај 
ове про ме не би ће знат но ја сни ји на кон што у на став ку от кљу ча мо 
сим бо ли ку је лен ског при су ства. За са да, при ме ти ће мо да љу бав но 
осе ћа ње и за Ми ли цу, не са мо за Сте ва на, по ста је он то ло шки уте­
ме љен пре о бра жај, ко ји во ди тран сцен дент ном.

На по све дру га чи ји на чин, али са истим учин ком, ну три на 
љу бав ног осе ћа ња об ли ку је се и од суп тил но из ра же не не жно сти 
и бла го сти, у окви ру ко је се во ље но би ће „на јед ном ука зу је у свој 
сво јој не за шти ће но сти, као пот пу но ра њи во, оде ра не ко же”.39 Ми­
ли чи на, под све сно по кре ну та, бла гост и да ре жљи вост, про тив на 
свим ра ци о нал ним по ла зи шти ма ко ја на ла жу опрез пред стран цем, 
и то по тен ци јал ним бе гун цем пред за ко ном, ре зул тат је иден ти фи­
ка ци је Пје ра О’Ми ре са јед ним дру гим ли ком, ко ји је „та ко разли­
чит, мек ши, бла жи, ве лур ни ји, али са ско ро исто вет ним очи ма”.40 
Пред у сре тљи вост са ко јом при сту па овом чо ве ку, пе ру ћи и преви­
ја ју ћи ње го ве ра не, до би ће но во озрач је са пи та њем ко је ис кр са ва 
у ју на ки њи ној све сти – „Ко ме је, у ства ри, ма ло час пра ла но ге и 
ко ме је да ла но ву обу ћу?”41 Да је сва ње на не жна па жња пре ма 

је о сим бо ли зму сре ди шта или жи же ди на мич ног и дра ма тич ног ин тен зи те та 
‒ то је ме сто у ко ме се кон ден зу ју ме ђу соб но су прот ста вље не си ле у сво јим нај­
кон цен три са ни јим ин тен зи те ти ма (Б. Јо вић, нав. де ло, 154). Сли ка ма ова ко бо га­
тог ми то по ет ског зра че ња пре мре жен је чи тав на ра тив ни ток Да на ше стог. Да то 
нам је да пра ти мо ка ко се у Сте ва но вој ми сли пре пли ћу обри си си лу е те же не 
и ли ни је пеј за жа, ста па ју ћи се у јед но (в. Р. Пе тро вић, нав. де ло, 170, 181, 267), 
ка ко се чи тав свет ски по ре дак под ре ђу је мен стру ал ном ци клу су же не као Вели­
ке Мај ке (в. Р. Пе тро вић, нав. де ло, 182), те ка ко се из ње „ко ја је још кли су ра 
ре ке, кла нац и из вор” (Р. Пе тро вић, нав. де ло, 304), „као пла ни на из пла ни не” 
(Р. Пе тро вић, нав. де ло, 300), из два ја кли ца но вог жи во та, још не у о бли че ног у 
свом би о ло шком пра по чет ку, али ипак јо гу на стог, упор ног и ви тал ни јег од свих 
на ро да и ра са за јед но (в. Р. Пе тро вић, нав. де ло, 300, 303). Ово про стор но из јед­
на ча ва ње же не и пла ни не, у ко смо ло шко­ми стич ком раз ре ше њу, от кри ва нам 
да је он то ло шки уте ме љу ју ћи ка па ци тет љу ба ви ко ја об у хва та Сте ва на и Мили цу 
до след но при пре ма на сли ка, у ко јој, по сред ством сим бо лич ког од бле ска мо ти ва 
пла ни не, же на (а пре ко ње и љу бав) по ста је праг ко смо са и тран це ден ци је.

37 Р. Пе тро вић, нав. де ло, 678‒679. 
38 Исто, 681.
39 М. Еп штејн, нав. де ло, 34.
40 Р. Пе тро вић, нав. де ло, 598.
41 Исто.
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овом чо ве ку мо ти ви са на љу ба вљу пре ма Сте ва ну, от кри ва и ју на­
ки њи но др жа ње пред мр твим те лом бе гун ца. Ужас, чу ђе ње и на­
лет уса мље но сти пред ле шом и тим љу ди ма „ко ји су уби ли ње ног 
при ја те ља”,42 по тре ба за Сте ва но вим при су ством, ко је би је ди но 
мо гло олак ша ти та кав по ло жај, за о кру жу ју се у сли ци мр твог Пје ра 
О’Ми ре као уби је ног је ле на, што је из у зет но ва жна ана ло ги ја са 
тра гич ном суд би ном ње ног бу ду ћег су пру га.

На дру гој стра ни, Сте ва но ва не жност и бла гост пре ма же ни 
„са мла дим му ску ло зним те лом, са би стрим пла вим очи ма, са сун­
ча ним ко са ма”,43 при сут на је од пр вих су сре та као бри га о ње ним 
осе ћа њи ма и же ља да се ње на лич ност за шти ти од мо гу ће по вре­
де. Уз др ма не су је те и по вре ђе ног по но са, ка да је осе ћа ла ка ко му 
је не по врат но са оп шти ла сво ју сла бост и то да „не ма ни чег у њој 
што не би би ло сла бо пред њим, ни ње на гор дост, ни не за ви сност, 
ни ам би ци је, ни шта, ни шта”,44 Ми ли ца ће осе ти ти бла го дар ност 
пред овим чо ве ком, ко ји је ни је пу стио да оде, по ми рив ши ти ме 
њу „не са мо са со бом већ и са њом са мом”.45 Слич но чи та мо и из 
ре че ни це у ко јој на ра тив на ин стан ца, по нов но за ди ру ћи у свест 
ју на ки ње, ка же: „Он је чи нио све као у же љи да јој по мог не ка ко 
ње на гор дост не би има ла ни ка квог раз ло га да је му чи до иду ћег 
њи хо вог су сре та.”46 По себ на пре да ност и бла гост ви ди се и у до след­
но сти у же љи да се што ис црп ни је от кљу ча тај на ро ђе ња во ље ној 
же ни, оба зри во „по гле да ју ћи је сва ки час да би утвр дио да ли је 
ти ме за ма ра”.47 Та ко ђе, сва ки Сте ва нов до дир, ко јим као да ис тра­
жу је ну три ну би ћа во ље не же не, пре мре жен је на гла ше ном не жно­
шћу: „Хтео је да не са мо ру ком већ сво јим обра зом пре ђе и по ми­
лу је тај мла ди лик, и ње ну оде ћу, под ко јом су ди са ле ње не гру ди, 
низ ру ке и пр сте, и ни же све до обу ће”48 (под ву кла М. Ћ.).

По себ на је вр ста не жно сти ко ју Ми ли ца ис по ља ва у тре ну­
ци ма док не гу је бо ле сног Сте ва на и по сред ством ко је се у при по­
вед ном тка њу об на вља мо тив ма те рин ства же не у од но су на иза­
бра ни ка, ус по ста вљен по чет ком пр вог де ла ро ма на кроз Ма ри чи ну 
иден ти фи ка ци ју си на и ње го вог оца. По сма тра ју ћи не бе ско бо ји­
ште у пра ско зор је, Ми ли ца ће осе ти ти ка ко је Сте ва но во те ло ‒ „то 
дра го де ти ње те ло би ло [...] ње но те ло, бол но те ло, ко је је она ро ди­
ла сво јом љу ба вљу. Пр ви пут она же на и пр ви пут он њен љу бав ник, 

42 Исто, 632.
43 Исто, 663.
44 Исто, 606.
45 Исто.
46 Исто, 607.
47 Исто, 670.
48 Исто, 679.
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њен син, сав њен, са мо њен, за у век, за у век, и из ван свих оста лих”.49 
Ње но ви ђе ње не за о би ла зно об на вља у све сти чи та о ца Ма ри чи ну 
ви зи ју у окви ру ко је се осе ћа ла „и ма те ром сво га му жа и љу бав ни­
цом сво га си на”,50 слу те ћи да је „ње но осе ћа ње ма те рин ства пре­
ма мр тво ме му жу до би ло свој ствар ни сми сао” и да је „[т]ај мр тви 
чо век био [...] сад по но во ро ђен у њој”.51 Ова кав до жи вљај, сто га 
што се отва ра ми стич ком ис ку ству, из ла зе ћи из ван огра ни че ња 
плот ског и чи не ћи по ро зном гра ни цу има нен ци је и тран сце ден­
ци је, уко ре њу је се у сво јој не про бле ма тич но сти. Ме ђу тим, он ујед но 
осве тља ва и ве о ма ва жну по е тич ку по ве зни цу из ме ђу тај не ро ђења 
и тај не смр ти, те прин ци па веч ног кру же ња у ко ме се не об на вља 
са мо при ро да већ и чо век. 

У све тлу пре до че них при ме ра, мо же се учи ни ти да је по след­
ња ком по нен та Еп штеј но ве схе ме љу ба ви – са о се ћа ње, вр ло бли­
ска прет ход но опи са ној не жно сти. Ме ђу тим, „ово осе ћа ње је још 
сме ли је и иде да ље”, то је нов не мир, „страх да се не ће да ти до вољ­
но, да ће се учи ни ти ма ње не го што тре ба”.52 Са о се ћа њем се оба­
ви ја ју сла бо сти, ма не, бо ло ви, пат ње, не зна ња и не у ме ња во ље ног 
би ћа. За овог еро то ло га то је сла на ка пљи ца и су здр жа ва ни плач, 
про стор у ком љу бав от по чи ње сво је над ме та ње са смр ћу.53 

Вр ло је спе ци фич но да се су зе по ја вљу ју као стал ни пра ти лац 
на це ло куп ном пу ту збли жа ва ња на ших ју на ка. Оне ће на сту пи ти 
на кон што Ми ли ца про бди чи та ву ноћ над бо ле сним Сте ва ном, 
по том на кон њи хо вог пол ног сје ди ње ња, да би на кра ју по ста ле знак 
са вр ше не брач не сре ће.54 Ка да би смо овај фе но мен по сма тра ли из­
ван прет ход но пре до че ног кон тек ста, мо гли би смо по ћи тра гом 
Ни ко ла ја Бер ђа је ва и пост ко и тал ног син дро ма, ко ји је ујед но тач ка 
су сре та ње го ве са Еп штеј но вом и Ба та је вом кон цеп ци јом. На и ме, реч 
је о про ва ли ји дис кон ти ну и те та ко ја се отва ра ме ђу љу бав ни цима,55 

49 Исто, 655.
50 Исто, 41.
51 Исто, 46.
52 М. Еп штејн, нав. де ло, 36.
53 Исто, 36−38.
54 „Ми ли ца за у ста ви ко ла, па спу стив ши ли це на ру ке, ко је ни је ски да ла 

са во ла на, за пла ка. И та ко је би ла сло бод на од све га” (Р. Пе тро вић, нав. де ло, 
660, под ву кла М. Ћ.); „Она је отво ри ла очи, на сме ја ла му се, без срџ бе, без 
жуд ње, без по зи ва, као де те за до вољ на оним што је око ње, али се кра так је цај 
сло мио у ње ним пр си ма” (Р. Пе тро вић, нав. де ло, 667, под ву кла М. Ћ.); „њен је 
образ ско ро до ди ри вао ње го ву ру ку и ње не су се очи пу ни ле су за ма” (Р. Пе тро­
вић, нав. де ло, 671, под ву кла М. Ћ.); „Она би он да се ла по ред ње га на под и без 
ре чи са мо др жа ла свој образ и усне при љу бље не уз ње го ву ру ку. Убр зо би ње­
го ва ру ка би ла сва вла жна од ње них су за, што је зна чи ло – ка ко је она ре кла ‒ да 
је са вр ше но срећ на” (Р. Пе тро вић, нав. де ло, под ву кла М. Ћ.).

55 Жорж Ба тај, Еро ти зам / Су зе Еро со ве, прев. Иван Чо ло вић, „Вук Кара­
џић”, Бе о град 1972, 9.
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од но сно до ти ца ју љу ба ви и смр ти, при че му, па ра док сал но, сје диње­
ње до во ди до још ве ћег раз је ди ње ња. Еро ти ка се та ко за Бер ђа је ва, 
на су прот сек су ал но сти, об ја вљу је као по ку шај на ди ла же ња ис пу­
ње не те ле сне стра сти, отво ре не осе ћа њу ту ге и пред о се ћа ју смр ти.56 
Ипак, на осно ву прет ход них уви да, ја сно је да се љу бав Сте ва на и 
Ми ли це, обо га ће на по ред же ље и дру гим осе ћа њи ма – на дах ну ћем, 
не жно шћу и са о се ћа њем, уз ди гла из над чи сто те ле сног ка рак те ра, 
сто га је об ја шње ње овој нео бич ној по ја ви сла не ка пљи це по треб но 
по тра жи ти на дру гом ме сту. 

По на шем су ду, Ми ли чи не су зе тре ба чи та ти као по ве зни цу 
Пе тро ви ће ве по е ти ке са би блиј ским и сред њо ве ков ним на сле ђем. 
Ни је по треб но пре те ра но ис ти ца ти за сту пље ност жан ра пла ча 
ка ко у Све том пи сму, та ко и у на шој сред њо ве ков ној, а сва ка ко и 
ви зан тиј ској књи жев но сти. Ка ко се плач у ови ру да тог обра сца 
ду бо ко ве зу је за мо ли тву, по ста ју ћи ти ме чин на де и по ве ре ња у 
тран сцен дент но, реч је о уз ди за њу чо ве ка из над осе ћа ња ту ге. Ова­
кав прин цип на ро чи то је свој ствен фи ло зо фи ји иси ха зма, а упра во 
у љу ба ви на ших ју на ка има не чег бли ског том ис ку ству: 

Они ни су го во ри ли о љу ба ви, ни су ни спо ми ња ли ту реч; ни јед­
ну не жну реч они ни су из го ва ра ли и је два да би се на сме ши ли јед но 
на дру го ка да би се сре ли по но во, јер су од мах би ли сје ди ње ни и 
ви ше ни су оп шти ли јед но с дру гим већ су те кли кроз тра ву и ли шће 
као ре ка, ши ба ли увис као млаз, не ста ја ли у пла вље њу ве че ри као 
дим и ма гла57 (под ву кла М. Ћ.).

Чи ни се као да са ма љу бав би ва мо ли твом, по ка зу ју ћи нам 
кроз су зе ка ко „свест о те лу, у ко ју ула зи и пред ста ва о смрт но­
ли ко сти те ла, по ста је део ми стич ког ис ку ства”.58 Пе тро ви ће ва 
„ре ли ги ја” та ко по чи ње чи ном љу ба ви, што нас во ди пи та њу на 
ко ји на чин ово са зна ње сто ји у ве зи са сим бо ли ком на сло ва и би­
блиј ском ме та фо ри ком ко ја пра ти пр ви део Да на ше стог. 

Ка ко ис ти че Пре драг Пе тро вић, у пр вом де лу ро ма на уо ча вамо 
из не ве ра ва ње ма три це ства ра ња све та за да те у „Књи зи По ста ња”, 
на ко ју се не дво сми сле но алу ди ра и на слов ном син таг мом и мо том 
ко јим текст от по чи ње. Ис кли зну ће пра ти мо као ре вер зи бил ни ход 
чо ве чан ства у пр во бит ни ха ос – те сли ке бла го род но сти у ко ји ма 
Бог с љу ба вљу гле да на пло до ве сво га po i e sis­a оста ју на обо ду 
ро ма на, док је са ма срж на то пље на апо ка лип тич ном сим бо ли ком 

56 Пре ма: Ми ха ил На у мо вич Еп штејн, Фи ло зо фи ја те ла, прев. Рад ми ла 
Ме ча нин, Ге о по е ти ка, Бе о град 2009, 144‒146.

57 Р. Пе тро вић, нав. де ло, 677‒678.
58 Ми ло Лом пар, Ње го ше во пе сни штво, СКЗ, Бе о град 2017, 168.
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по то па и стра да ња чо ве ка и ци ви ли за ци је.59 На су прот то ме, у дру­
гом де лу ро ма на, кроз „рај ске сли ке”60 гле да мо Ми ли цу и Сте ва­
на као пр ве љу де, чи ја је љу бав „ван свих кон вен ци о нал них и је­
зич ких окви ра и од ви ја се као ин те грал ни део при ро де”.61 Овај 
аспе кат ожи вља ва не то ли ко са ме сли ке из јед не дру ге би блиј ске 
књи ге ко ли ко ње ну ат мос фе ру и зра че ње. Реч је о „Пе сми над пе­
сма ма” ‒ тек сту ко ји у еро то ло шким ис тра жи ва њи ма Ми ха и ла 
Еп штеј на за у зи ма по себ но ме сто и по ње го вим ре чи ма пред ста вља 
при каз љу ба ви ко ја се „по ја вљу је као он то ло ги ја све та, као на чин 
из град ње све та”,62 те озна ча ва по вра так на по че так и „Књи гу По­
ста ња”, и то не као да тост, већ као стал но кру же ње и умно жа ва ње 
по на вља њем у вре ме ну.63 И без по себ ног пот цр та ва ња уо чи ће мо 
да да ти кон цепт у пот пу но сти од го ва ра прин ци пи ма им пли цит не 
по е ти ке Раст ка Пе тро ви ћа. 

Исто вре ме но, ве за са овом би блиј ском књи гом при мер је пре­
пле та и са на род ном тра ди ци јом – по ду дар но сти се пре по зна ју од 
фло рал не и аграр не ме та фо ри ке у опи су дра ге и дра гог до на гла­
ше не тен ден ци је да се пол но сје ди ње ње за љу бље них од ви ја под 
отво ре ним не бом и ве зу је за про стор нај е ле мен тар ни је при ро де. 
Опис љу ба ви Сте ва на и Ми ли це умно го ме из ни че на те ме љи ма 
су ге ри са ног обра сца. Она се од ви ја као „пот пу но те ле сно сје ди­
ње ње са би о ло шком ма те ри јом и ви та ли стич ким си ла ма”:64

Не по мич на, уз дрх та ла од бла го си ља ња, као ме ђу ко шни ца ма, 
по кри ве на ме де ним и љу бав ним пче ла ма. Би ла је отво ре них очи ју 
и ње не су опу ште не ру ке стра хо ви то дрх та ле. [...] Ње го ве усне, го­
ру ће, ра ње не, бол не, кр ва ве, спу шта ле су се сву да по њој на хи љаде 
али ни су ра ња ва ле, као пче ле ко је би се, бол не од ме де них то ва ра, 
шум но спу шта ле по њој у ро је ви ма. Ње го ва ми сао би ла је ти ха и 
сло бод на65 (под ву кла М. Ћ.).

Љу бав ни до жи вљај опи су је се по сред ством мо ти ва ко шни це, 
ме да и пче ле − сим бо ла ви ше сми сле но при сут них у тра ди ци ји 
мно гих на ро да, а сва ка ко по себ но зна чај них у окви ру ју де о хри­
шћан ског на сле ђа. Ко шни ца до но си уми ру ју ћу, за штит нич ку 
симбо ли ку до ма и ма те рин ства ку ће као „јед не од нај ве ћих си ла 

59 Ви ше о то ме в. П. Пе тро вић, нав. де ло, 224‒227.
60 Исто, 190.
61 Исто, 219.
62 Ми ха ил Еп штејн, So la amo re, прев. Амра Ла ти фић, Кон рас, Бе о град 

2011, 156.
63 Исто, 167.
64 П. Пе тро вић, нав. де ло, 219.
65 Р. Пе тро вић, нав. де ло, 668‒669.
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ин те гра ци је”, без ко је „би чо век био раз би је но, ра су то би ће”.66 Пче­
ле до след но но се пред знак со лар ног бо жан ства, кре ћу ћи се кроз 
раз ли чи те тра ди циј ске обра сце. Оне са жи ма ју зна че ња спа ја ња 
ду ше са тран сцен дент ним, као и ини ци ја циј ске и ли тур гиј ске уло­
ге. Сим бол су ус кр сну ћа, Бож је ми ло сти, али и ре чи то сти, ин тели­
ген ци је и по е зи је. Њи хо ва му дрост део је бо жан ске над све сти, а 
плод њи хо вог ства ра ња – мед – као по бе да ду ха до во ди се у ве зу 
са Све тим Ду хом и без гре шним за че ћем.67 Са крал ну ме та фо ри ку 
пе че ле и ко шни це пам ти и на род на пе сма, пре но се ћи њо ме слико­
ви то сми сао за јед ни штва цр кве, мо на ха и вер ни ка. 

На том тра гу, од нос Ми ли це и Сте ва на, ре флек ту ју ћи озрач је 
„Пе сме над пе сма ма”, за и ста ну ди пред ста ву љу ба ви као он то ло­
ги је све та и за и ста се кру жно за тва ра у дру гој на ра тив ној це ли ни 
„Књи ге По ста ња” и то као сво је вр сна спрем ност на љу бав но обна­
же ње, ви ђе но као при ста ја ње на лич ну ра њи вост пред дру гим, у 
ко ме „бе ху обо је го ли” и „не бе ше их сра мо та”.68 Та ко ми стич ко 
ис ку ство сје ди ње ња Ми ли це и Сте ва на, ко ји се осе ћа ју „из гу бље ни, 
на ђе ни и опет из гу бље ни”,69 отва ра по нор у ли не ар ном про то ку 
вре ме на, а њи хо ва љу бав по ста је „до каз да вре ме мо же по при ми­
ти веч ност”.70

Ме ђу тим, по ред ми стич ког уте ме ље ња, ро ман Дан ше сти се 
сво јим кра јем уко ре њу је и у тра гич кој кон цеп ци ји ег зи стен ци је, 
отва ра ју ћи у не срећ ном фи на лу Сте ва но ве суд би не по нор смр ти. 
Ре чи ма Мар ка Не ди ћа, дру ги део ро ма на, из ра ста ју ћи из ма три це 
пр вог, у ко ме се чо ве ков по је ди нач ни жи вот пре по зна је као не ми­
нов но тра ги чан, про ши ру је и на ди ла зи но вим ис ку стви ма и от кри­
ћи ма да ту исти ну, по ка зу ју ћи ка ко се сми сао и ве ли чи на жи во та 
за пра во цр пе из те не ми нов не тра гич но сти.71 На истом тра гу, раз­
ло ге због ко јих Сте ва но во са мрт но са зна ње сто ји из ван сва ке сре­
ће и не сре ће, за раз ли ку од свих смр ти ко је су обе ле жи ле пр ви део 
ро ма на, Пре драг Пе тро вић ви ди у то ме да се ју на ко во чи ле ње из 
жи во та „од ви ја у ве ли чан стве ној ле по ти са зна ња о све ко ли ком је­
дин ству жи во та, ко ји кроз по је дин ца са мо про ти че да би се по но­
во вра тио свом мит ском пра по чет ку, за тва ра ју ћи та ко круг у ко јем 
се спа ја ју смрт и ро ђе ње”.72 Чи та о цу се ти ме још јед ном по ка зу је 

66 Га стон Ба шлар, По е ти ка про сто ра, прев. Фри да Фи ли по вић, „Б. Ку кић” 
– Гра дац, Бе о град – Ча чак 2005, 30.

67 Ж. Ше ва ли је, А. Гер бран, нав. де ло, 680−682.
68 Пост. 2: 25.
69 Р. Пе тро вић, нав. де ло, 669.
70 А. Ба дју, нав. де ло, 50.
71 Ви ше о то ме в. Мар ко Не дић, Ма ги ја по ет ске про зе, Де ло, Бе о град 1972, 

178‒179.
72 П. Пе тро вић, нав. де ло, 236.
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као са др жај нај ви ше по ет ске вред но сти онај у ко ме се ле по та и смрт 
нај те шње до ди ру ју.

Сте ва но ва смрт до ла зи као по вра так прет хри шћан ској сло вен­
ској ми то ло шкој кон цеп ци ји и, као и на ши ју на ци, кре ће се „тра гом 
је ле на”.73 Овом сим бо ли ком пре мре жен је це ло куп ни на ра тив ни 
ток. У кон тек сту ли ка Пје ра О’Ми ре и ње го ве иден ти фи ка ци је са 
Сте ва ном, ви ђе не Ми ли чи ним оком, већ смо по ме ну ли да ти мо­
тив. Ње гов раз вој ов де иде у прав цу прет хри шћан ских пред ста ва 
ко је пам те ову жи во ти њу као во ди ча ду ша у под зем ни свет и обли­
ку ју по себ ну сим бо ли ку ло ва на је ле не у ко јој се ло вац ја вља као 
под зем но бо жан ство, а је лен као ду ша по кој ни ка,74 при че му у 
сли ци уби је ног је ле на у ло ву пре по зна је мо тра гич но стра да лог 
хе ро ја.75 Ова кав обра зац сим бо ли за ци је свој ствен је на род ним 
ба ла да ма, у ко ји ма се по кре ће там на стра на сим бо ла и оства ру је 
функ ци ја ове жи во ти ње као пси хо пом па, при че му по ре ђе ње ју­
на ка са је ле ном не из о став но до но си смрт и су ге ри ше не ми нов ност 
тра ге ди је.76 Дру ги крак сим бо ли за ци је ко ји пре по зна је мо у ро ма ну 
у ве зи је са љу бав ном те ма ти ком и на чи ном на ко ји ову жи во ти њу 
пам те на род на лир ска пе сма и би блиј ски спи си. Он свој мо дел 
про на ла зи у сим бо ли ци жи во тињ ског па ра је ле на и ко шу те, што 
чи та мо на при ме ру Пе тро ви ће вих ју на ка из пр вог де ла ро ма на ‒ 
То ни и Дра ги ше.77 Сим бо ли ка у овом при ме ру иде у прав цу значе­
ња ко ја се зби ра ју у свад бе ним по ча сни ца ма и љу бав ним пе сма ма, 
при зи ва ју ћи сли ке брач не иди ле и љу бав ног скла да.78

73 Р. Пе тро вић, нав. де ло, 668.
74 Ви ше о то ме в. Дра го слав Сре јо вић, „Је лен у на шим на род ним оби ча­

ји ма”, Гла сник ет но граф ског му зе ја у Бе о гра ду, књ. 18, 1955, 233.
75 Мир ча Ели ја де, Исто ри ја ве ро ва ња и ре ли гиј ских иде ја, књ. 2, пре в. Би­

ља на Лу кић, „Ро ма нов”, Ба ња Лу ка 2003, 122.
76 Сва ка ко нај по зна ти ји при мер ова кве сим бо ли ке је сте онај из бу га р шти­

це „Мар ко Кра ље вић и брат му Ан дри јаш” (в. М. Пан тић, нав. де ло, 44‒46).
77 „То је дин стве но де во јач ко те ло ле жа ло је ту, дрх те ћи ра ње но. Ли чи ла 

је на ра ње ну ди вљач, на жи во ти њу: ра ње на ко шу та! [...] Не ко по ме ша но, по му­
ће но осе ћа ње би ло је у ње му: да баш он ру ши сна гу и не за ви сност тог те ла – жи­
во ти ња и он та ко ђе, звер или муж јак, је лен, ко ји би да уз ле ти уз брег и да за клик­
ће, та ко да сви пре де ли под њи ме бу ду иш чу па ни уз клик та ње – али да је баш 
он тај ко ји шти ти то те ло из над све га и ко ме је оно нај ску по це ни је” (Р. Пе тро вић, 
нав де ло, 266).

78 При мер за пе сме у ко ји ма иш чи та ва мо ова кву сим бо ли ку на ла зи мо у 
Ан то ло ги ји Зо је Ка ра но вић – пе сма 243 (в. Ан то ло ги ја срп ске лир ске усме не по е­
зи је, прир. Зо ја Ка ра но вић, За вод за уџ бе ни ке и на став на сред ства, Бе о град 2010, 
145‒146) раз ви ја се као љу бав ни ди ја лог, док је је лен као сим бо лич ка фи гу ра 
при су тан у свад бе ним пе сма ма под бро је ви ма 269, 289 и 302 (в. Исто, 152, 157‒158, 
160). У исти ред спа да ју и пе сме са мо ти вом од сут не дра ге и кле твом уко ли ко 
је дра гог за бо ра ви ла или пре ва ри ла – да ти си же пра ти мо кроз 207. пе сму („Је­
лен и ко шу та”) из Ер лан ген ског ру ко пи са (в. Ер лан ген ски ру ко пис. Збор ник 
ста рих срп ско хр ват ских на род них пе са ма, прир. Ра до слав Ме де ни ца, До бри ло 
Ара ни то вић, Уни вер зи тет ска ри јеч, Ник шић 1987, 374), као и 369. („Је лен и 
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Ка да го во ри мо о од но су Сте ва на и Ми ли це, до ла зи до здру­
жи ва ња оба кра ка сим бо ли за ци је, те се фи гу ра је ле на ус по ста вља 
у сво јој ам би ва лент но сти. До дат на сим бо ли ка раз ви ја се и у ре ли­
гиј ском аспек ту. С об зи ром на то да је још од ан тич ких вре ме на 
због ци клич не об но вљи во сти сво јих ро го ва ова жи во ти ња би ла 
сим бол „ко ји у се би ује ди њу је на нај леп ши на чин смрт и по нов но 
ра ђа ње, вас кр се ње и бе смрт ност”,79 део ње ног озрач ја вр ло ла ко 
се кроз на род ну ре ли ги ју ве зао уз лик Хри ста. Је лен је та ко по стао 
при мер по врат ка искон ској чи сто ти, сли ка са мог Си на Бож јег и 
сим бол спа си тељ ског От кри ве ња.80 На истом тра гу, по прин ци пу 
imi ta tio Chri sti, у ње го вим пред ста ма на зи ре мо и сим бо ли ку вер­
ни ка ода них Хри сту, те ду ше ко ја тра жи свој пут ка Бо гу и искон­
ској чи сто ти.81 Исто вет на је би блиј ска сим бо ли ка у окви ру ко је 
се Хри стов зов ду ша ма вер ни ка из јед на ча ва са зо вом ду ше ве рени­
це сво ме дра гом, из че га про из ла зи и да ља сим бо ли ка цр кве као 
не ве сте, а све то за сно ва но на ве ро ва њу у нео до љи вост љу бав ног 
зо ва је ле на.82 Да ту пре да ност љу ба ви пре по зна је и еро то ло шка 
кон цеп ци ја Ми ха и ла Еп штеј на, ве зу ју ћи „је лен ски осе ћај” за не­
за у ста вљи ву же љу за љу бље ног су бјек та ко ја га, по пут је ле на тра­
гом ми ри са, во ди во ље ној, пре ва зи ла зе ћи сва ку ме ру фи зич ке 
из не мо гло сти и осу је ће но сти окол но сти ма.83 Ис так ну ти сег мен ти 
сим бо ли за ци је мо гу се по сма тра ти као зна чај ни у кон тек сту прет­
ход но раз ма тра них ста ди ју ма он то ло шког пре у те ме ље ња Ми ли це 
и Сте ва на кроз љу бав но ис ку ство.

Хтон ска сим бо ли ка је ле на у Да ну ше стом има уде ла у из град­
њи пред ста ве о не ми нов но сти и не из бе жно сти тра гич ног ис хо да. 
У том по гле ду здру жу је се са сим бо ли ком пра га и зми је чу вар ку­
ће.84 На кон Сте ва но ве бо ле сти, на ра тор ће оста ви ти низ сиг на ла 
пред сто је ћих де ша ва ња у окви ру јед ног сим бо лич ки згу сну тог 
па су са:

дје вој ка”) и 370. пе сму („Је лен и ви ла”) из Ву ко ве збир ке (в. В. Ка ра џић, нав. 
де ло, 265– 266).

79 Д. Сре јо вић, нав. де ло, 231.
80 Ви ди: Ж. Ше ва ли је, А. Гер бран, нав. де ло, 324.
81 Д. Сре јо вић, нав. де ло, 334.
82 Ви ди: Ж. Ше ва ли је, А. Гер бран, нав. де ло, 325−326.
83 Ви ше о то ме в. М. Еп штејн, Фи ло со фи ја љу ба ви, 29.
84 Зло коб ну ат мос фе ру и коб ну слут њу па ра док сал но ће при зва ти и род­

не пе сме „о оби љу, о бо гат ству, о плод но сти, о рас ко ши зе мље ко ја је то ли ка да је 
чо век обр ван ти ме” (Р. Пе тро вић, нав. де ло, 686), а ко је Сте ван пе ва не по сред но 
пре но што ће стра да ти. По на гла ше но мрач ном си жеу из два ја се пе сма „Из је дени 
ов чар” (в. В. Ка ра џић, нав. де ло, 180), за ко ју и сам Пе тро вић у свом есе ју „Мла­
дић ство на род ног ге ни ја” ис ти че да је при мер пе сме у ко јој се на „ја сан и стра­
хо вит на чин го во ри о ма ђи ји” (Раст ко Пе тро вић, „Мла дић ство на род ног ге ни ја”, 
Есе ји и члан ци, прир. Јо ван Хри стић, Но лит, Бе о град 1974, 352).
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Се тио се за то да је ис под куј’н ског пра га зми ји њак и по шао је 
да га оби ђе. Као обич но, сив ка сто зе ле на тан ка зми ја ле жа ла је 
ле но ту и чу ва ла тај праг и сав дом. [...] Он ле ну жи во ти њу по мило­
ва вр хом сво је обу ће, па се упу ти уо би ча је ном ста зом у шу му. [...] 
Сте ван се пео све ви ше уз брег по тра гу је ле на. [...] Чуд не пти це, 
ко је ни је успе вао да ви ди, пе ва ле су по два­три отег ну та то на из 
свад бе не пе сме. [...] При бли жа ва ју ћи се, не ко је раз ми цао све же и 
су во гра ње и рас ки дао бр шљан85 (под ву кла М. Ћ.).

Пти це ко је пе ва ју сва тов ске пе сме и бр шљан сим бо ли су чи­
је зна че ње иде у прав цу пред сто је ће брач не сје ди ње но сти. Бр шљан 
се по ја вљу је као сим бол по сто ја но сти же ље, от кри ва се у жен ском 
на че лу као по тре ба за за шти том, а од го ва ра и Пе тро ви ћу оми ље ној 
сим бо ли ци веч ног по врат ка – уми ра ња и ра ђа ња.86 Ме ђу тим, у 
овој све тлој сим бо ли ци по сто ји траг не ке зло коб не слут ње – пти це 
пе ва ју два­три отег ну та то на, што ви ше асо ци ра на ри там ту жба­
ли це не го на свад бе не пе сме, док не ко ру ка ма рас ки да бр шљан, 
што је гла гол вр ло на сил ног се ман тич ког по тен ци ја ла. Уз то, сим­
бо ли ка пра га и зми је чу вар ку ће ак ти ви ра култ пре да ка. Та ко ђе, о 
та бу и ра но сти кућ не зми је го во ре у сво јим ис тра жи ва њи ма Ду шан 
Бан дић и Алек сан дар Гу ра, ис ти чу ћи да она пре ма ве ро ва њу „по­
ста је ви дљи ва са мо оно ме ко ме је су ђе но да уско ро умре”,87 те да 
је не тре ба гле да ти, „јер то ре дов но до во ди до смр ти до ма ћи на 
или не ког од дру гих уку ћа на”.88

Ипак, упр кос хто нич но сти, у окви ру истог тра гич ког по тен­
ци ја ла сим бо ли ка је ле на не уда ља ва се ни од со лар не и ми стич ке 
уло ге. С тим у ве зи сто је пи та ња спо ља шње ду ше, ме та мор фо зе 
и тран сху ма ни зу ју ћег су бјек та. Ве ро ва ње у спо ља шњу ду шу као 
ма гиј ску спо ну из ме ђу чо ве ка и жи во ти ње, ко ја обез бе ђу је њи хо­
ву ме ђу соб ну за ви сност, где смр ћу жи во ти ње не из о став но до ла зи до 
стра да ња чо ве ка, а и обр ну то, рас про стра ње но је у при ми тив ним 
за јед ни ца ма.89 Ка ко ис ти че Фреј зер, чо век ко ји по се ду је са зна ње 
о жи во ти њи у ко јој је сме ште на ње го ва шум ска ду ша по ста је чу­
вар чи та ве вр сте, ду жан не са мо да не уби је ни јед ну жи во ти њу те 
фе ле већ и да спре чи да то дру ги чи не.90 На зна ка ових ар ха ич них 

85 Р. Пе тро вић, нав. де ло, 660‒661.
86 Ви ди: Ж. Ше ва ли је, А. Гер бран, нав. де ло, 90.
87 Алек сан дар Гу ра, Сим бо ли ка жи во ти ња у сло вен ској на род ној тра ди цији, 

прев. Људ ми ла Јок си мо вић и др., Бри мо – Ло гос – Алек сан дри ја, Бе о град 2005, 232.
88 Ду шан Бан дић, Та бу у тра ди ци о нал ној кул ту ри Ср ба, БИГЗ, Бе о град, 

1980, 231. 
89 Џемс Џ. Фре зер, Злат на гра на. Про у ча ва ње ма ги је и ре ли ги је, прев. Жи­

во јин В. Си мић, Ал фа – „Дра га нић”, Зе мун – Бе о град 1992, 805.
90 Исто, 808.
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ве ро ва ња мо же се про чи та ти из Сте ва но вих ми сли у тре нут ку ка да 
би ва ра њен у ло ву на је ле не − „Од јед ном је чуо два пу шча на пуц ња 
и исто вре ме но ка да је по ми слио: ’Ево уби ше је ле на!’, не ки сме шан 
удар по го ди га по оде ћи на пр си ма.”91 Та ко ђе, у на во ди ма ко ји сле­
де пре по зна ће мо тра го ве ве ро ва ња у спо ља шњу ду шу кроз мо тив 
чу ва ра је ле на, где у тој уло зи ви ди мо осим Сте ва на и Ми ли цу: 

Ка ко су се пуц њи не пре ста но чу ли из до ли не и из шу ме, Ми­
ли ца је стра хо ва ла за сво је је ле не. Са да је ско ро хте ла да ка же Сте­
ва ну да би во ле ла да се вра те у Бо стон, али је, с јед не стра не, остајала 
као да сво јим при су ством мо же за шти ти ти сво је жи во ти ње [...];92

Он ко ји ни је ни ка да ви као, јер би му из гле да ло да ти ме за узи­
ма ви ше про сто ра но што му при па да, са да би вик нуо с ча са на час 
да би за пла шио жи во ти њу и да би ње ну смрт бар уда љио што ви ше 
од се бе.93

У прав цу ове те зе го во ри и ви ше пу та ис ти ца но кре та ње тра­
гом је ле на, у ко ме се мо же пре по зна ти ве ро ва ње, рас про стра ње но 
у тра ди ци о нал ној кул ту ри Ср ба, „да се пре ла зе ћи пре ко жи во тињ­
ског тра га [...] чо век из ла же де ло ва њу не че га не ма те ри јал ног, не­
ви дљи вог, што оста је на том ме сту и по сле про ла ска жи во ти ње”.94 
Та ко се пре ма ма гиј ском за ко ну слич но сти ус по ста вља знак јед­
на ко сти из ме ђу тог не ви дљи вог флу и да и са ме жи во ти ње, те он 
по при ма зна че ње жи вот ног прин ци па од но сно ду ше.95 Ова ли нија 
сим бо ли ке је ле на иде у прав цу Пе тро ви ће ве по е тич ке ве зе са то­
те ми змом, док ме та мор фо за и тран сху ма ни зу ју ћа по зи ци ја су бјек та 
го во ре о ау то ро вом ани ми стич ком усме ре њу. 

Ме та мор фо за каo „ве ро ва ње у про ду же так жи во та по сле смр ти 
у не че му или не ко ме дру гом” илу стра тив но пре до ча ва прин цип 
ми шље ња по ко ме је чо век „осе ћа ју ћи се де лом при ро де и пре по­
зна ва ју ћи у се би ње не за ко не, на слу ћи вао сво је по ре кло у при род ним 
по ја ва ма” и „ве ро вао да се жи вот од ви ја не пре кид но”,96 ус кр са ва­
ју ћи по пут са ме при ро де. У ро ма ну Дан ше сти кроз ме та мор фо зу, 
оства ре ну у су ге стив ној за вр шној ми то по ет ској сли ци, су сти чу 
се „лир ски тон, ин ди ви ду ал на тра ге ди ја и мит ска сим бо ли ка”.97 

91 Р. Пе тро вић, нав. де ло, 687.
92 Исто, 681.
93 Исто, 684.
94 Д. Бан дић, нав. де ло, 230.
95 Исто, 230.
96 Ха ти џа Кр ње вић, Лир ски ис точ ни ци. Из исто ри је и по е ти ке лир ске на­

род не по е зи је, БИГЗ – Је дин ство, Бе о град – При шти на 1986, 292.
97 П. Пе тро вић, нав. де ло, 238.
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Та ко ђе, за о кру жу је се и чи тав по е тич ки сми сао про зног опу са 
Раст ка Пе тро ви ћа, здру жу ћи прет хри шћан ска ве ро ва ња и сли ке 
ста ро сло вен ског ра ја са пла то ни стич ком иде јом о „љу ба ви ко ја је 
у исти мах и чо ве чан ска и ко смич ка и пут ка тран сцен дент ној”,98 
а у свом да ле ком од је ку и са ми том о Три ста ну и Изол ди као при чи 
о веч ној љу бав ко ја свој вр ху нац про на ла зи у смр ти.99 

Ову нео бич ну „игру” чи та мо пр во као ви зи ју ко ја пра ти га­
ше ње све сти и жи во та Сте ва на Па па­Ка ти ћа:

До ле у њи хо вој ку ћи, у ба шти ис под ве ли ке ста ре кру шке, са 
ко је с вре ме на на вре ме па да зре ло во ће, се де ста ри Сло ве ни ри ђих 
ко са и пла вих очи ју, и де вој ка са пла ни не [...] А он сед не међ њих 
ла га но, да их не би увре дио, да их не би раз о ча рао, об ја шња ва им 
да је он, у ства ри, био у го ри и да је он је лен ко га су лов ци го ни ли 
и уби ли, и да је све јед но да ли ће га сне ти до ле или не [...] Ре као им 
да је сад све све јед но, јер је див но што је баш та ко, и ре као им да 
је све би ла ње го ва игра [...]. Чак и то да је је лен – и то је би ла игра. 
Са мо што је то би ла по след ња игра, исто та ко стра сна, отров на и 
ча роб на као оне прет ход не, а са да ће на ста ти игра пре тва ра ња у 
ал ка ле и со ли и по врат ка са др жа ју зе мље. 

И он се сме шио са овог бре га на сво је дра ге шу ме и по ља, на 
свој род ни град, на не ви дљи ву ку ћу до ле, где је је дан жи ви део њега 
оче ки вао ње гов по вра так.100

Сте ва но ва смрт као спо кој но стра да ње са осме хом по ка зу је 
сна жан тра гич ки по тен ци јал у ко ме по ни ште ње су бјек та по ста је 
ње го во са мо по твр ђи ва ње, а ње го во нај ве ће тр пље ње жи вот них 
стру ја ња – ње го во нај ви ше осло бо ђе ње у спо зна ји тран сцен дент­
ног. Ова „игра” он то ло шког пред зна ка не са мо да у се би спа ја све 
кључ не тач ке Пе тро ви ће ве по е ти ке – тај ну ро ђе ња, тај ну смр ти и 
тај ну „ме та фи зич ке об но ве људ ског по сто ја ња”101 – већ пред ста вља 
и из ван ред ну ви зи ју у ко јој смрт, пре о бра же на до ди ром љу ба ви и 
ле по те, би ва вр ху нац жи во та на зе мљи и сво је вр сна по бе да чо ве ка 
над ужа сним за ко ни ма бе сми сле ног тра ја ња и не ста ја ња. 

На кон сли ка из Сте ва но ве све сти усле ди ће Ми ли чи не ми сли, 
ко ји ма се ро ман за вр ша ва и ко је, осим што за о кру жу ју да ту мит ску 
ме та мор фо зу, отва ра ју пи та ње ре ин кар на ци је, за тва ра ју ћи Пе тро­
ви ћев по е тич ки круг тај не ро ђе ња и тај не смр ти:

98 Ани ца Са вић Ре бац, „Пла тон ска и хри шћан ска љу бав”, Ани ца Са вић 
Ре бац, прир. Са ша Ра дој чић, Из да вач ки цен тар Ма ти це срп ске, Но ви Сад 2019, 66.

99 О еро ти ци смр ти у Пе тро ви ће вом пе снич ком опу су в. С. Вел мар­Јанко­
вић, нав. де ло, 173‒206 и А. Пе тров, нав. де ло, 359‒377.

100 Р. Пе тро вић, нав де ло, 689‒690.
101 П. Пе тро вић, нав. де ло, 238.
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То ни су би ла ко ла ка ква је она оче ки ва ла, већ ка ми он, и Вол­
тер је по ку ша вао да ски не то вар са ње га. Ме ђу тим, пр во што је 
ви де ла био је мр тав је лен са див ним ви тим ро го ви ма, са вла жним 
очи ма и там ним но здр ва ма.102

По ред то га што да те ре чи по твр ђу ју ми стич ки ка рак тер је­
ле на, зна ча јан за ту ма че ње при ро де љу бав ног од но са Ми ли це и 
Сте ва на, по ка за ју и да је овај сим бол ис ко ри шћен у свој пу но ћи 
зна че ња, те је исто вре ме но во дич ду ше у под зем но цар ство, знак 
плод но сти и сим бол ра ђа ња,103 али и об но вље ног тра ја ња Сте ва на 
Па па­Ка ти ћа у свом не ро ђе ном си ну.104

Пре по зна ју ћи у Пе тро ви ће вом про се деу пре плет раз ли чи тих 
ин спи ра ци ја ‒ од би блиј ске кон цеп ци је из „Пе сме над пе сма ма” 
до сим бо ли за ци је ко ја сво је по ре кло на ла зи у мит ском ми шље њу, 
ба шти не ћи тра го ве ани ми стич ког по гле да на свет, она ко ка ко га 
пам ти на род на лир ска пе сма, до ла зи мо до то га да љу бав за и ста 
не фи гу ри ра са мо као по сред ник ка тран сцен дент ном већ и са ма 
по ста је по ље тран сцен ден ци је. Ис ку ство те ла ко је је омо гу ћи ло 
да до ђе до та ко ра ди кал ног ду хов ног пре о бра жа ја, са од суд ним 
зна ча јем за ег зи стен ци јал ност су бјек та – до жи вљај соп стве ног 
би ћа и бив ство ва ња, по ред ду бо ко ин тим ног и лич ног по тре са, 
не из о став но је мо ра ло по ка за ти, у до ме ну над лич ног и ап со лут ног, 
ква ли те те ми стич ког, али и тра гич ког. У по ве сти ју на ка Да на ше стог 
до ти цај Еро са, ње го ве ви та ли стич ке, жи вот не, ди о ни зиј ске сна ге, 
са де струк тив ним и ру ши лач ким Та на то сом тран сфор ми сао је 
љу бав но осе ћа ње и дао му нов ква ли тет, по зи ци о ни ра ју ћи га из над 
жи во та и смр ти. Ми стич ко ис ку ство до ве ло је мо дер ни стич ки су­
бјект до тач ке у ко јој се „за хва љу ју ћи ис ку ству љу ба ви” уко ре нио 
„у свом бо жан ском по ре клу”,105 а са ма љу бав по ста ла је над жи­
вот на, не не ги ра ју ћи при том ни жи вот ни смрт, већ би ва ју ћи из над 
и ви ше од обо је. Ти ме ре че но, за вр шна ви зи ја смр ти у ро ма ну 
Раст ка Пе тро ви ћа оства ру је се као пот пу на син те за ин ди ви ду ал ног 

102 Р. Пе тро вић, нав. де ло, 690.
103 Ка ко бе ле жи Алек сан дар Гу ра, за на род на ве ро ва ња ко ја пам те је ле на 

као сим бол ра ђа ња ве зу је се оби чај, рас про стра њен у Сло вач кој, да се по ро ди­
ља за кла ња тка ни ном, укра ше ном из ме ђу оста лог и ве зом с мо ти ви ма је ле на 
(в. А. Гу ра, нав. де ло, 161).

104 Ду шан Бан дић ука зу је на рас про стра ње но ве ро ва ње о за бра ни ви зу­
ел ног кон так та труд не же не са од ре ђе ним жи во ти ња ма, јер ће јој де те по при­
ми ти осо би не те жи во ти ње (Д. Бан дић, нав. де ло, 231). С об зи ром на то да је 
је лен у за вр шној сли ци Да на ше стог об ли ко ван као се но ви та жи во ти ња, по­
сред ством Ми ли чи ног по гле да усме ре ног ка овој жи во ти њи, омо гу ће но је да 
Сте ва но ва ду ша про на ђе свој пут веч ног по врат ка кроз ре ин кар на ци ју у де те ту 
чи је се ро ђе ње оче ку је.

105 А. Ба дју, нав. де ло, 23.
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и ко лек тив ног, лич ног и над лич ног, ко нач ног и ап со лут ног, а ме­
та фи зич ко зна ње ко је из то га про из ла зи здру жу је се са ми стич ко­
­ерот ском сим бо ли ком ко ја је на том пу ту пра ти ла ју на ке.

Мср Ми ли ца T. Ће са ре вић
Уни вер зи тет у Бе о гра ду
Фи ло ло шки фа кул тет
Док тор ске сту ди је (срп ска књи жев ност)
mce sa re vic96@gmail.com 



810

ДРА ГА НА ЈО ВА НО ВИЋ

ШКО ЛА БЕЗ БО ЖНИ ШТВА КАО ДЕО  
„ИЗ У КР ШТА НОГ ГРА ЊА”  

АЛЕК САН ДРА ТИ ШМЕ

Јер рат је нај по де сни ји тре ну так за по ја вљи ва ње и цве та ње зла.
Рат је та по зор ни ца на ко јој зло из во ди нај ве ли чан стве ни је пред ста ве

свој раз у зда ни плес;
са мо у ра ту лу ци фер ска ма шта над ма шу је сва ку дру гу,

па и ма шту о до бром.1

СА ЖЕ ТАК: У ра ду је пред мет ана ли зе Шко ла без бо жни штва 
Алек сан дра Ти шме – је ди на збир ка при ча у ци клу су књи га ко је је 
ау тор озна чио тер ми ном „пе ток њиж је”. На си ље, иден ти тет и кри­
ви ца – кон сти ту тив не тач ке ства ра ла штва Алек сан дра Ти шме – не­
из о став ни су и кључ ни еле мен ти за ана ли зу при ча: „Шнек”, „Школа 
без бо жни штва”, „Нај го ра ноћ” и „Стан”. У њи ма се ау тор из но ва 
про фи ли ше као пи сац већ ма хо мо ге ног опу са, је дин стве не сли ке 
све та уо кви ре не гра нич ним си ту а ци ја ма (ка кве су рат, смрт и пат ња) 
с ју на ци ма­из оп ште ни ци ма. Са гле да ва њем те мат ско­мо тив ских 
пре о ку па ци ја у збир ци, уз по зи ва ње на ре ле вант на со ци о ло шка, 
фи ло зоф ска и књи жев но кри тич ка те о риј ска упо ри шта, циљ је ра­
све тли ти ње но ме сто спрам де ла Упо тре ба чо ве ка, Књи га о Бла му, 
Ка по и Ве ре и за ве ре.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 
„пе ток њиж је”, „је вреј ски ком плекс”, иден ти тет, на си ље, кри ви ца

Прем да су ли те рар ни по че ци Алек сан дра Ти шме обе ле же ни 
нај пре збир ка ма по е зи је На се ље ни свет (1956) и Крч ма (1961), 

1 Ми ли сав Са вић, „Пи сац на би ци клу”, По вра так ми ру Алек сан дра Ти шме, 
ур. Јо ван Де лић, Све то зар Ко ље вић, Иван Не гри шо рац, Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 
2005, 308.
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сво је нај ве ће спи са тељ ске до ме те он оства ру је по сред ством про­
зних оства ре ња. Ро ма ни ма је по твр дио сво је ме сто у књи жев но сти 
два де се тог ве ка и по е тич ко опре де ље ње, нај пре Књи гом о Бла му 
(1972), за тим и Упо тре бом чо ве ка (1976), што је пре по зна то и на­
гра ђе но у кул тур ној јав но сти. Ипак, у ства ра ла штву Алек сан дра 
Ти шме ви дљи ва је и зна чај на тра ди ци ја крат ке при че, ка ко и сам 
ау тор ука зу је ‒ „Иби ки на ку ћа” је пр ва при по вет ка ко ју је на пи сао, 
док су ка сни је усле ди ле и збир ке Кри ви це (1961), На си ље (1965), 
По вра так ми ру (1977), Шко ла без бо жни штва (1978). О по след њој 
на ве де ној збир ци би ће ре чи у овом ра ду. Она је део „пе ток њиж ја 
о ме шан ци ма” или „из у кр шта ног гра ња”, ка ко је Ти шма озна ча вао 
ску пи ну сле де ћих де ла: Књи га о Бла му, Упо тре ба чо ве ка, Шко ла 
без бо жни штва, Ве ре и за ве ре (1983) и Ка по (1987).2 Ме ђу по бро­
ја ним де ли ма „пе ток њиж ја” Шко ла без бо жни штва, овен ча на Ан­
дри ће вом на гра дом, је ди на је збир ка при ча и, из ме ђу оста лог, због 
та квог из у зет ка ка кав пред ста вља вред на је про ми шља ња и ис тра­
жи вач ке об ра де. У ци клу су од пет ис так ну тих де ла те ме и мо ти ви 
се уне ко ли ко раз ли ку ју, вре мен ски ра спон је ра зно лик и кре ће се 
од го ди на ко је не по сред но прет хо де Дру гом свет ском ра ту до по­
сле рат ног пе ри о да. Ипак, све се у њи ма об ли ку је спрам два по ла, 
две кључ не кон сти ту тив не тач ке – на си ље и иден ти тет. Ни је реч 
о но ви те ту, на си ље и иден ти тет об ли ко ван на си љем су нај че шће 
спо ми ња ни пој мо ви у књи жев но кри тич кој ре цеп ци ји де ла Алек­
сан дра Ти шме. Прем да је сам ау тор у ви ше на вра та скре тао па жњу 
да у опу су има и књи га дру га чи је про ве ни јен ци је, по пут ро ма на За 
цр ном де вој ком, она су оста ла у ма њој или ве ћој сен ци де ла ко ја про­
жи ма је вреј ски иден ти тет, од нос жр тве и џе ла та, не мо гућ ност по­
је дин ца да се но си са сна жним осе ћа њем кри ви це. Већ ма га је за о­
ку пљао „фа тал ни пре о крет у чо ве ку, ми ре ње са злом ко је ће учи­
ни ти, и фа тал ни пре о крет у дру гом чо ве ку, ми ре ње са злом које ће 
му би ти учи ње но – та гра нич на тач ка не мо гу ћег ко ја се, ипак, омо­
гу ћу је и оства ру је”.3 На спрам ко лек ти ви те та, у Ти шми ном опу су 
до ми ни ра ис пи ти ва ње ин ди ви ду ал них (не)мо гућ но сти у за да тим 
исто риј ским окви ри ма. Ка ко за па жа Зо ри ца Ха џић, „Ти шму ви ше 
од ко лек тив них тра ге ди ја ин те ре су је по је ди нац у су ко бу са исто­
ри јом, по ре клом, вре ме ном, со бом као и да је тај по је ди нац хро нич­
но уса мљен, окру жен си ви лом рат них или по рат них ку ли са”.4 

2 Алек сан дар Ти шма, Шта сам го во рио, прир. Љу би сав Ан дрић, Про­
ме теј, Но ви Сад 1996, 204.

3 Исто, 42.
4 Зо ри ца Ха џић, „При по ве дач ки квар тет Алек сан дра Ти шме”, пред го вор 

у: Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, Ака дем ска књи га, Но ви Сад 
2010, 5.
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Оту да не чу ди де фи ни са ње те књи жев но сти као књи жев но сти рас­
це па,5 те де кла ри са ње мо ти ва на си ља и пат ње као ви да Ти шми­
ног кон тра пунк та.6 Шко ла без бо жни штва те мат ски се осла ња на 
ра ни је об ја вље не ро ма не, пре све га на Упо тре бу чо ве ка, али и на 
Књи гу о Бла му због је вреј ске те ме, али и ли те ра ри зо ва ња мо ти ва 
град ње, ру ше ња и вла сни штва над објек ти ма у ус по ста вље ном 
по рет ку на кон Дру гог свет ског ра та. Зби р ка је и на ста ла упо ре до 
с дру гим де ли ма; не по сред но на кон Упо тре бе чо ве ка пи сцу се ја­
ви ла иде ја о че ти ри при по вед не си ту а ци је ко је би мо гао опи са ти, 
док је ин те ре сан тан по да так да је Шко ла без бо жни штва на ста ја ла 
у тре ну ци ма ка да је пи сац за вр ша вао зби р ку По вра так ми ру, која 
сво јим на сло вом упу ћу је на го то во ди ја ме трал но су прот но по е­
тич ко опре де ље ње, те при че „зна че за и ста не ки по вра так ми ру, не 
са мо за то што су мир но доп ске по те ми, не го и што раш чла ња ва ју 
ма ње дра ма тич не про бле ме од оних из ло же них у ро ма ни ма”.7 У 
ње го вом ства ра ла штву из ве сно је да је по сто ја ла те жња да се на­
чи ни от клон од при по ве да ња муч них и мрач них те ма људ ске ег зи­
стен ци је, али је она за жи ве ла на ни воу спо ра дич них слу ча је ва. Сам 
Ти шма ће, у раз го во ру са Дра ги јем Бу гар чи ћем из 1977, на пи та ње 
о че му тре нут но пи ше од го во ри ти: „На жа лост, опет о злу”.8 У 
збир ци Шко ла без бо жни штва сва ка од при ча те ма ти зу је по на­
ша ње по је дин ца у гра нич ним си ту а ци ја ма ко је, да кле, не из бе жно 
не што ме ња ју у до та да шњем по рет ку. По зи ва ју ћи се на тврд њу 
Жа на Аме ри ја (Jean Améry) о те ле сном на си љу као ви ду по ста­
вља ња дис ло ци ра не лич но сти, Ти шма ука зу је на то да срод но 
за па жа у на си љу ко је чи не ње го ви ју на ци:

И то су ма хом дис ло ци ра не, са свог пра вог ме ста по ме ре не 
лич но сти. Би ло да су по диг ну ти из над по ло жа ја ко ји по сво јим 
спо соб но сти ма и скло но сти ма за у зи ма ју, би ло да су гур ну ти ис под, 
они се на ђу у јед ној пра зни ни, где те ло по ста је „чи та во на ше ја и 
чита ва на ша суд би на”, ка ко ка же Аме ри истим по во дом. Вре ме у 
ком сам са зре вао, а то је ујед но вре ме о ко јем пи шем, по го ду је, 
на жа лост, та квим гу бље њи ма свог пра вог ме ста, што до во ди до 
на си ља.9

5 В. Вла ди мир Гво зден, „Ти шми на књи жев ност рас це па”, По вра так ми ру 
Алек сан дра Ти шме, ур. Јо ван Де лић, Све то зар Ко ље вић, Иван Не гри шо рац, Ма­
ти ца срп ска, Но ви Сад 2005, 74‒92.

6 В. Ми ли ца Ми ћић­Ди мов ска, „Пре ци зност сли ка у Ти шми ним де ли ма”, 
исто, 94.

7 Алек сан дар Ти шма, Шта сам го во рио, 61.
8 Исто, 43.
9 Исто, 79.
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У пр вој при чи Шне ков до та да шњи жи вот се ме ња сту па њем 
у ве зу с Љи ља ном, он пре у зи ма иден ти тет ње ног пре ми ну лог су­
пру га по сред ством бо ле сти; у при чи „Шко ла без бо жни штва” ислед­
ник Ду лич сво је по на ша ње пре ма окри вље ном са о бра жа ва здрав­
стве ној си ту а ци ји свог си на. При ча „Нај го ра ноћ” обе ле же на је 
иш че ки ва њем су тра шњег од во ђе ња у ло гор и ди ле мом ју на ка да 
ли тре ба бес ком про ми сно при хва ти ти по зи ци ју жр тве и по ви но­
ва ти се зах те ви ма сре ди не, чи је је за ко не бла го вре ме но ува жио да 
се њи ма ру ко во ди – уз свест да је смрт у том слу ча ју не из бе жност, 
или ипак по ку ша ти учи ни ти не што да се та ква суд би на пред у­
пре ди. У по след њој при чи „Стан” Алек сан дар Ти шма те ма ти зу је 
по сле рат ни пе ри од и де мон стри ра ње си ле но вог по рет ка над по­
је дин ци ма, али и опор ту ни зам оних у чи јим су ру ка ма моћ и за кон. 
У цен тру зби ва ња је ју нак ко ји у тра га њу за но вим, ком форм ни јим 
ме стом за жи вот би ва уву чен у мре жу ад ми ни стра тив них про це са 
ко ји не ма ре за свест и са вест по је дин ца. Ти шма пи ше о оном нај­
ни жем у људ ском би ћу или о уро ђе ној скло но сти ка не мо рал ном 
ко ју сва ки чо век на сто ји да по ти сне или при кри је – до мо мен та 
ка да се пер цеп ци ја (не)мо рал ног про ме ни. Ком плек сност си ту­
аци ја у пре крет нич ким мо мен ти ма по ка зу је и сву сло же ност ко ју 
под ра зу ме ва до но ше ње од ре ђе них од лу ка – по пра ви лу без из ла зне 
си ту а ци је чи не да ју нак не осе ћа са тис фак ци ју на ко ју год стра ну 
ди ле ма да пре ваг не, прем да је нај че шће из бор на пра вљен ми мо 
ње га. У том слу ча ју ју на ци ма, пре ма ре чи ма Ве сне Бра тић, оста­
је са мо да из бор „ин тим но при хва те, ин тер на ли зи ра ју као свој и 
сли је де тај пут, да упо тре бља ва ју и бу ду упо три је бље ни, оста ју ћи 
на кра ју све га ис ци је ђе ни и не у по тре бљи ви у оче ки ва њу смр ти 
као је ди ног мо гу ћег из ба вље ња из нео др жи вог и не из др жљи вог 
мра ка сва ко днев ног би ва ња”.10 Ти шми ни ју на ци су и у тој збир ци 
при ча по те кли с мар ги не. Зо ри ца Ха џић ће у пред го во ру из да ња 
из 2010. го ди не ју на ке при по ве дач ког квар те та ка кав је Шко ла 
без бо жни штва озна чи ти сло же ни цом „по лу­љу ди, чак ни то”.11 
Шнек је бив ши бе гу нац, Је вре јин, чо век ли шен пра ва на соп стве­
ни иден ти тет – сто га пре у зи ма ту ђе обра сце по на ша ња; Ду лич је 
„ни жи ислед ник кон тра о ба ве штај не слу жбе”12 [истакла Д. Ј.], у 
„Нај го рој но ћи” ју нак је та ко ђе обес пра вље ни Је вре јин, док се у 
при чи „Стан” пра ти Бран ко Ча ко вић, за ког не ма ме ста на ви шим 
дру штве ним ле стви ца ма у но вом по рет ку. У ми ме тич ко­ре а ли­
стич ком ма ни ру Ти шма по ку ша ва да до пре до су штин ског у људ ској 

10 Ве сна Бра тић, „Ис ку ство на си ља и стра да ња у ро ма ни ма Алек сан дра 
Ти шме”, Књи жев на смо тра, XLIX, 183 (1), 2017, 97.

11 Зо ри ца Ха џић, нав. де ло, 16.
12 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 46.
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при ро ди, а оно је у ве ку на си ља не из бе жно с не га тив ним пред зна ком. 
Иа ко је си ла љу ба ви је ди на ко ја мо же да уки не упо тре бу чо ве ка,13 
у епо си обе ле же ној стра да њи ма и смр ћу си ла на си ља је по ста ла 
оп се сив на те ма услед за пи та но сти шта је чо век и шта је у ста њу 
да учи ни или под не се. Алек сан дар Ти шма се не ли би да при ка же, 
Бо дри ја ро вим реч ни ком, „ру жни је од ру жног”,14 оства ру ју ћи до­
ми нант но у сво јим де ли ма ефе кат Хо ло ка у ста, уоп ште но – ефе кат 
ра та, што чи ни ње го ву књи жев ност про из во дом чи та ња и на кнад­
ног ви ђе ња до га ђа ја че тр де се тих и пе де се тих го ди на два де се тог 
ве ка.15 У Фи ло зо фи ји зла Лаш Свен сен (Lars Fr. H. Svend sen) ука­
зу је на то да је мо гућ но „на сле ди ти при род но зло, на при мер сла бо 
ср це, али не и мо рал но зло, ко је код сва ког по је ди нач ног људ ског 
би ћа мо ра би ти за сно ва но на соп стве ном из бо ру”,16 те да се зло 
мо ра по сма тра ти као мо рал ни про блем, да кле људ ски.17 То ме је 
бли зак и Ти шмин ма нир гра ђе ња ју на ка, зло по ста је ан тро по ло шки, 
уро ђе ни ме ха ни зам де ло ва ња ко ји се мо же об у зда ти, али и по јача но 
ис по љи ти у гра нич ним окол но сти ма ка кве до но си рат, стра да ње 
и пат ња.18 Ако је опре де ље ње за зло ре зул тат сло бод не во ље, је­
ди но што се мо же чи ни ти је сте раз ма тра ти фак то ре ко ји у од ре­
ђе ној ме ри ства ра ју усло ве да до та квог ода би ра до ђе. Уко ли ко се 
у об зир узме по јам ра ди кал ног зла из тер ми но ло ги је Ха не Арент 
(Han nah Arendt), ти ме што до ла зи до де ху ма ни за ци је и бри са ња 
сва ке ин ди ви ду ал но сти у то та ли тар ном уре ђе њу сва ко је под ло­
жан то ме да по ста не жр тва или на сил ник.19 Ја сно је да се Ти шмин 
ства ра лач ки лук умно го ме кре ће из ме ђу та два по ла, из у зет ке не 
пред ста вља ју ни ју на ци у при ча ма „Нај го ра ноћ”, „Шнек” и „Шко­
ла без бо жни штва” – у ко ји ма су ја сно по де ље не уло ге жр тве и насил­
ни ка. С дру ге стра не, при ча „Стан” у јед ном ју на ку ми ри обе кон­
цеп ци је – он је био на сил ник, што се ви ди у по ступ ку пре ма оцу, 
али и жр тва по рет ка (да ју му ни же чи нов нич ке по зи ци је, при мо ран 
је да иза бе ре стан ко ји га по нов но ста вља у по зи ци ју узур па то ра).20 

13 Алек сан дар Ти шма, Шта сам го во рио, 125.
14 Жак Бо дри јар, Про зир ност зла: оглед о крај но сним фе но ме ни ма, прев. 

Ми до раг Ра до вић, Све то ви, Но ви Сад 1994, 21.
15 Вла ди мир Гво зден, нав. де ло, 81.
16 Лаш Фр. Х. Свен сен, Фи ло зо фи ја зла, прев. На та ша Ри сти во је вић Рај­

ко вић, Ге о по е ти ка, Бе о град 2001, 48.
17 Исто, 16.
18 Не ве на Вар ни ца за па жа да чак и на сил ник у Ти шми ном де лу ни је сло­

бо дан да де ла по соп стве ном на хо ђе њу, већ „би ра ју ћи об ли ке на сил ног по наша­
ња, чо век гу би људ скост, гу би се бе и по ста је за то че ник сво је звер ске при ро де”, 
Не ве на Вар ни ца, „На си ље, цир кус, па ра докс”, пред го вор у: Алек сан дар Ти шма, 
Ка по, Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2012, 5.

19 Лаш Фр. Х. Свен сен, нав. де ло, 142.
20 Дам њан Ан то ни је вић, осим у ли ку Шне ка, и у ли ку ислед ни ка Ду ли ча 

пре по зна је обра зац жр тве: „Жр тва ни је жр тва са мо за то што се опа сност над нела 
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Ти шми ни ли ко ви ни су јед но ди мен зи о нал ни, он не при ка зу је ин­
ди ви дуе у пот пу но сти не за ви сне од окол но сти, јер за њих не ма 
ме ста у то та ли тар ним дру штви ма, не го на из дво је ним при ме ри ма, 
ме то ни миј ски, син те ти ше је дан то та ли тет. Упра во по де ла на жр тве 
и на сил ни ке по сле ди ца је гу бит ка ар хај ског при ват ног и екс пан­
зи је иде о ло шке „ко лек тив но сти ко јој се ни си мо гао од у пре ти”21 
– што до во ди до схва та ња по пут оних Ра до ма на Кор ди ћа да су ју­
на ци Ти шми них при ча „у ства ри, функ ци је обра за ца по сто ја ња и 
по на ша ња”,22 и Дам ња на Ан то ни је ви ћа да је „[д]огађај у ње го вој 
[Тишминој] про зи по је ди нач ни, за лу та ли ру ка вац буч ног ши ро ког 
[sic!] оп штег то ка исто ри је”.23

Из ве сно је да је брак ме ђу про стор из ме ђу оп што сти ра та и 
по себ но сти бо ле сти у при чи „Шнек”.24 Шне ка у сред но ћи бу ди 
гла во бо ља, али ују тру она из не на да не ста је, што иза зи ва за чуд ност 
у ју на ку ко ме ни ка да „гла во бо ља ни је про шла без ле ка”.25 У да­
љем на ра ти ву ја сно је да се ноћ у ко јој га је гла во бо ља про бу ди ла 
од и гра ла пре два ме се ца, што се по кла па с вре мен ским ра спо ном 
сту па ња у ве зу с Љи ља ном Ка ла јић. Тај мо ме нат ука зу је на су штин­
ску спе ци фич ност Шне ко вог ли ка, од но сно на ње го ву скло ност 
ка иден ти фи ка ци ји. Она под ра зу ме ва по дра жа ва ње ту ђих осо бе­
но сти, ко ја се у Шне ко вом слу ча ју оства ру је на ни воу бо ле сти. 
Не рет ко је иден ти фи ка ци ја при сут на у Ти шми ном опу су, нај че шће 
упра во на ни воу ди хо то ми је на сил ник –жр тва, ју на ци се по прави­
лу иден ти фи ку ју с јед ним од два по ме ну та ен ти те та. И сам Ти шма 
се иден ти фи ко вао с дру ги ма; у Днев ни ку се опре де ље ње за је вреј­
ство, из ме ђу оста лог, ви ди и у пре по зна ва њу се бе у ли ку де ча ка 
из вар шав ског ге та:

Ја сам онај де чак с кач ке ти ћем, ру ку диг ну тих увис, у де сном 
углу фо то гра фи је са спро во ђе ња Је вре ја из вар шав ског ге та по сле 
по бу не – са мо, ја сам де чак ко ји је под ва лио од ра сли ма – и та ко 

над њу, већ је жр тва за то што је пред о дре ђе на за жр тву ор га ни за ци јом сво га 
ду хов ног и фи зич ког ха би ту са, у исто риј ским ре ла ци ја ма […] Он пре ла зи пут 
од ин фе ри ор но сти до са ди зма, од са ди зма до пот пу не мо рал не мон стру о зно сти. 
По сле то га до ла зи од ри ца ње бо га и пре у зи ма ње ње го вих пре ро га ти ва, да кле 
ап со лут на моћ над љу ди ма, без кон се квен ци, без људ ско сти. Ду лич ће се на ћи 
на гор њој гра ни ци са та ни зма, на по чет ку лу ди ла”, Дам њан Ан то ни је вић, „Жи­
ве ти не сло бо ду, при по ве дач ка про за Алек сан дра Ти шме”, По ља, год. 25, бр. 242, 
април 1979, 20‒21. 

21 Алек сан дар Ти шма, Шта сам го во рио, 211.
22 Ра до ман Кор дић, Ту ма че ње књи жев ног де ла, Деч је но ви не, Гор њи Ми­

ла но вац 1988, 155. 
23 Дам њан Ан то ни је вић, нав. де ло, 20.
24 Во ји слав Се кељ, „Алек сан дар Ти шма: Шко ла без бо жни штва”, По ља, 

год. 25, бр. 246/247, ав густ‒сеп тем бар 1979, 34.
25 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 23.
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из бе гао крај ко ји му је био на ме њен. Са мо сам тај де чак, и ни шта 
дру го (као што и не мо же би ти дру го онај ко ји је већ не што). Ни сам 
пи сац, ни муж, ни отац, већ тај де чак у уло зи пи сца, му жа, оца, до 
ко је је до шао по што је под ва лио. За то је по ло ви чан, још увек зами­
шљен она мо, то се ви ди већ и на ње го вом та да шњем ли цу.26

Не чу ди што ис так ну ти из вод под се ћа на кон тем пла ци је глав­
ног ју на ка Књи ге о Бла му – Блам, та ко ђе, жи ви по зајм ље ни, на пре­
ва ру из во је ва ни жи вот, што га про га ња као оп се сив на ми сао. Шнек 
се не раз ли ку је мно го од Ми ро сла ва Бла ма, и он је ју нак ко ји је 
на пре ва ру из бе гао „пред о дре ђе ну” смрт, ко ји се бек ством су прот­
ста вио иден ти фи ка ци ји са жр твом, али не и дру гим ви до ви ма 
пре у зи ма ња иден ти те та. Да би из бе гао је вреј ску суд би ну, пре у зео 
је иден ти тет Ми ло ја Са ра тли ћа; да би „бар сво ју смрт учи нио сми­
сле ном” по и сто ве ћу је се са Зо ра ном Ка ла ји ћем.27 Прем да Шнек 
не по ка зу је из ра зи те зна ке ка ја ња због из бег ну те смр ти у до ба оку­
па ци је, од но сно та кри ви ца пре жи ве лог ни је до ми нант но ис так­
ну та у при чи, она је има нент но при сут на. Мо тив бра ка као ви да 
оза ко ње ног кон вер ти ра ња се бе у дру гу уло гу и дру ги лик по ка­
зу је се у при чи „Шнек”, као и у Књи зи о Бла му, као са мо је дан од 
ме ха ни за ма за ва ра ва ња да се од искон ског се бе мо же по бе ћи. Ју­
на ку се на кра ју на ра ти ва – „кад се ко нач но хтео ве за ти тог дру­
го га, по и сто ве ти ти се с њим за увек”28 – вра ћа гла во бо ља – она 
по не та у на сле ђе од ро ди те ља, као сим бо лич ки под сет ник да се 
од кри ви це пре жи ве лог не мо же укло ни ти, као ни од је вреј ског 
по ре кла, би ло да је оно све сно при хва ће но, би ло да је ин хе рент но 
за сту пље но. Ре чи ма Ми хај ла Пан ти ћа, „Шне ко ва гла во бо ља но си 
не што од гла во бо ље све та и гла во бо ље ве ка у ко јем се он об рео”.29 
Иде ја да бо лест по ти че од Љи ља не, окре ну те жи во ту, ко ја се „не 
бо ри, јер не стре пи, и за то не уне сре ћу је”30 још је је дан Шне ков 
ме ха ни зам са мо об ма не, али и афир ма ци ја иде је да они ко ји се не 
на ла зе у иден ти тет ском рас це пу мо гу ег зи сти ра ти усме ре ни на 
сам про цес жи вље ња ‒ на оно што је су. Хен ри је та је сто га су прот­
ност Љи ља ни, јер ње на бор ба за те ле сни оп ста нак ни је ни шта 
дру го до по ку шај пре вла да ва ња соп стве не пер со нал но сти у на ди 
да се мо же по бе ћи од соп ства и би ти не ко дру ги ка ко би се из бе гло 
си гур но стра да ње. По то ме, та Ти шми на ју на ки ња на ли ку је Ве ри 

26 Алек сан дар Ти шма, Днев ник 1942‒2001, Из да вач ка књи жар ни ца Зо ра на 
Сто ја но ви ћа, Срем ски Кар лов ци 2001, 596.

27 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 41.
28 Исто, 45.
29 Ми хај ло Пан тић, „’Шко ла без бо жни штва’ Алек сан дра Ти шме”, Лето­

пис Ма ти це срп ске, год. 175, књ. 464, бр. 1‒2, јул‒ав густ 1999, 87.
30 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 39.
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Кро нер, прем да је ја сно у оба слу ча ја да о би ло ка квом бек ству не 
мо же би ти ре чи. Шне ко ва спо зна ја да „[м]ожда свак мо ра оста ти 
оно што је сте”, уз пот пу ни из о ста нак симп то ма бо ле сти Љи ља ни­
ног бив шег му жа, уне ко ли ко је ми ре ње с по зи ци јом у ко јој се на шао, 
где је ди но што мо же је сте „да бу дан са че ка уста ја ње у том ту ђем 
ста ну са ту ђом же ном”,31 јер „да би чо век мо гао пот пу но да се пре­
да, он мо ра би ти пот пун чо век, не мо же би ти по ло ви чан”.32

Сла вој Жи жек раз ли ку је агре си ју као жи вот ну сна гу и на си­
ље као сна гу смр ти – пре ма ње го вом су ду, на си ље је екс цес агре­
си је „ко ји оме та уо би ча је ни по ре дак ства ри ти ме што не пре кид но 
же ли све ви ше и ви ше”.33 Упра во не мо гућ ност Ти шми них ју на ка 
да се осло бо де тог ви шка ко ји агре си ју пре во ди до смр ти, од но сно 
не спо соб ност да сво ју же љу за де мон стри ра њем си ле огра ни че, 
чи ни до ми нан том си лу на си ља у ње го вим оства ре њи ма. У збир ци 
Шко ла без бо жни штва исто и ме на при ча ну ди про то тип та квог ју­
на ка у ли ку ислед ни ка Ду ли ча, ко ји му чи сво ју жр тву до крај њих 
гра ни ца, од но сно до смр ти у стра хот ним му ка ма. Лаш Свен сен 
за па жа да „[м]орално [нас] зло ви ше уз не ми ра ва од при род ног”,34 
што не чу ди с об зи ром на то да осо ба ко ја чи ни зло свој на сил ни 
чин сма тра де лом до бра, од но сно иза же ље да по вре ди не ко га 
кри је се оно што је за на сил ни ка – у ње го вом кор пу су вред но сти 
– до бро. По е тич ка по тре ба да се на си ље ого ли до крај њих гра ни ца, 
ка ко оног ко ји у при чи на си ље под но си, та ко и са мих чи та ла ца, 
по ка зу је спе ци фич ност Ти шми ног по ве ре ња у књи жев ност, што 
ис ти чу и Пре драг Па ла ве стра и Вла ди мир Гво зден,35 о че му је и 
ау тор ка овог ра да пи са ла у дру гом ис тра жи ва њу.36 Гво зден ука­
зу је на то да ко ли ко год се у кри ти ци апро по ства ра ла штва Алек­
сан дра Ти шме ис ти цао мо тив бе сми сла жи во та, 

упра во се мо же ре ћи да је тка ње са ме при че тра га ње за сми слом. 
И ту се у ко нач ној фор ми до ди ру ју ње гов иден ти тет као пи сца и 
је вреј ски иден ти тет – у том тра га њу за фор ма ма кул ту ре, за при чом 
ко ја је, по ред свег бе сми сла, ипак при ча – за раз ли ку од до га ђа ја 
хо ло ка у ста ко ји је пу ки бе сми сао без лич не тех но ло ги је зла.37

31 Исто, 45.
32 Алек сан дар Ти шма, Шта сам го во рио, 128.
33 Сла вој Жи жек, О на си љу: шест по гле да са стра не, прев. Тон чи Ва лен­

тић, На кла да Ље вак, За греб 2008, 57.
34 Лаш Фр. Х. Свен сен, нав. де ло, 84.
35 Пре драг Па ла ве стра, „Је вреј ска те ма Алек сан дра Ти шме”, По вра так 

ми ру Алек сан дра Ти шме, 22.
36 В. Дра га на Јо ва но вић, „Дис курс, мит и же на у ро ма ну Ве ре и за ве ре 

Алек сан дра Ти шме”, Са вре ме на фи ло ло шка ис тра жи ва ња, ур. Не над То мо вић, 
Фи ло ло шки фа кул тет, Бе о град 2024, 291‒292.

37 Вла ди мир Гво зден, нав. де ло, 89.
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Ло ни Атенс (Lon nie At hens) раз ли ку је ту ма че ња ко ја во де до 
на си ља, из два ја ју ћи их у че ти ри ка те го ри је: фру стра тив но­де фан­
зив на, фру стра тив на, зло на мер на и фру стра тив но­зло на мер на ту­
ма че ња.38 Од по бро ја них, у при чи „Шко ла без бо жни штва” мо же 
се уо чи ти ком би на ци ја фру стра тив но­зло на мер них ту ма че ња: све 
што жр тва чи ни са сто ји се у то ме да нас „спре чи или да нас нате­
ра да по сту пи мо на од ре ђе ни на чин, а кри вац за то је ње на зло ба”.39 
Осто ји но во огре ше ње огле да се у ње го вом ме ку штву: „А мла дић 
је у ства ри био мек, мек ши од свих ко је је до сад ту као и ви ђао 
ту че не – за то је та ко ла ко и гу био свест, бе же ћи у оша му ће ност, 
у мр тви ло, ис пред од го вор но сти.”40 Сам Ду лич, ко ји у се би но си 
ме ку штво, али са вла да но, спрам Осто ји на, ког сла бост чи ни хра­
брим у очи ма на сил ни ка, осе ћа по ја чан сте пен мр жње, на ро чи то 
кад у жр тви ви ди по јав ност „не чег де во јач ког”.41 И то де во јач ко, 
та ле по та мла дог Осто ји на, иза зи ва у Ду ли чу не ку вр сту фру стри­
ра ју ће ерот ске кон фу зи је, на ро чи то кад на су прот Осто ји но ве склад­
но сти, ви дљи ве и на кон му че ња, по ста ви соп стве ну не зграп ност 
и не у глед ност. По мет ња у Ду ли чу иза зва на је окол ним ха о сом, на 
шта се упу ћу је од пр вих ре до ва при че опи си ма по пр ска не си ја ли це, 
кр вљу и пра ши ном ис пу ње не ра ди о ни це, док ју нак при жељ ку је 
чи сто ћу и удоб ност као ве сни ке угле да „на чо ве ку ко јег окру жу ју, 
а он је био гла дан угле да ко ли ко и нов ца”.42 Али не ла го ду у том 
ни жем ислед ни ку ма ђар ског по ре кла иза зи ва нај пре иден ти тет ска 
збр ка, ви дљи ва још у пре зи ме ну Ду лич, на сле ђе ном „од за бо ра вље­
них сло вен ских пре да ка” – оно га је из но ва под се ћа ло на то да су и 
„ње го во дру штве но опре де ље ње и ње го во ма ђар ство би ли за пра­
во кли ма ви”.43 У ве ли кој ме ри та кав Ду ли чев по ло жај под се ћа на 
Стје па на Ко ви ћа из при че „Би фе ’Ти та ник’” Иве Ан дри ћа, илу­
стро ва но у сле де ћем Ан дри ће вом опи су: „То је био је дан од оних 
ја ло вих и упу ште них љу ди ко ји ни ти ве ну ни ти са зре ва ју, не могу 
да се по ми ре са сит ним и про сеч ним на чи ном жи во та, а не ма ју 
спо соб но сти да га ра дом и ис трај но шћу из ме не.”44 По но во се испо­
ста вља да је на си ље про из вод лич них фру стра ци ја, али и дру штве­
не то ле рант но сти да се не ко при хва ти та квог по сла ко ји је „мо рао 
не ко оба вља ти”.45 Ду ли ча не за бри ња ва екс трем ност на си ља које 
спро во ди, јер зна да у си сте му вред но сти чи ји је део ни ко не ка жњава 

38 На ве де но пре ма: Лаш Фр. Х. Свен сен, нав. де ло, 134‒135.
39 Исто, 135.
40 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 47.
41 Исто, 49.
42 Исто, 46.
43 Исто, 63‒64.
44 Иво Ан дрић, Је вреј ске при че, На род на књи га, Бе о град 1991, 106.
45 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 65.
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за пре ви ше на си ља, док се сне би вљи вост при из вр ша ва њу де ла 
мо же схва ти ти као од ли ка ко ле бљи вог ду ха, не у ве ре ног у на су­
шност по тре бе да се на си ље из вр ши. У тек сту је то ја сно пот кре­
пље но сле де ћим при по ве да че вим са оп ште њем: „Та кво је ов де било 
на пи са но пра ви ло слу жбе, да се сва ки на го вор на гру бост при хва­
та, јер је она ме ри ло за ла га ња, и свак је бе жао од мо гућ не сум ње 
да то пра ви ло из не ве ра ва.”46 Иа ко при па да ко лек ти ву оку па тор­
ског ре пре сив ног апа ра та, Ду лич је из оп ште ник и уса мље ник, 
све стан опа сно сти јед ног по гре шног ко ра ка, у стал ној бо ја зни од 
огре ше ња о ус по ста вље не нор ме.47 Али осим у слу жби, из оп ште­
ник је и у соп стве ној по ро ди ци, чак ни је ди но што сма тра ва ља ним 
на се би – ко су – ни је ус пео пре не ти на си на; ни шта сем сла бо сти 
и ме ку штва. То про га ња ју на ка и оне мо гу ћа ва му осе ћа ње чи сте 
љу ба ви пре ма бо ле сном де те ту, упра во јер сво је на сле ђе пре по знаје 
у ње му, а са мим тим и ону ми сао Сер ги ја Ру ди ћа из ро ма на Ве ре 
и за ве ре да се, пре или ка сни је, бо ле сни „на пу шта ју, за не ма ру ју, 
то је за кон сва ког окр ша ја, сва ке по бу не”.48 Чи ни се је Ти шма гра­
де ћи лик ислед ни ка Ду ли ча ис пи па вао гра ни це до ко јих људ ска 
гру бост и са ди зам мо гу да иду, ис пи ту ју ћи сте пен увер љи во сти 
ко је сце не на си ља мо гу до сти ћи. Нај зад, сва ко ме ко се прет ход но 
упо знао с ра ни јим Ти шми ним оства ре њи ма сли ке на си ља из „Шко­
ле без бо жни штва” ви ше од сли ка ва ју мо гу ће не го не ве ро ват не сце­
на ри је. Сце на на си ља над Осто ји ном ре флек ту је оно што је Је ле на 
Ан ге лов ски озна чи ла као при по ве да че во спу шта ње „ду бље у по­
но ре људ ских по ри ва за му че њем”.49 Гој ко Бо жо вић је за па зио да 
не ма ка тар зе, услед из о стан ка чи стих емо ци ја, у дра ма ма људ ских 
суд би не ко је опи су је Ти шма, са мим тим не ма ни ху ма ни стич ке 
про јек ци је све та.50 Ја сно је то из ра же но у на слов ној при чи, Ду лич 
је и из о па че ни са ди ста и за бри ну ти отац, при вид не про тив реч но­
сти по ми ре не су уну тар ње го ве лич но сти. Из о ста ја ње бо жан ског 
гне ва, са мим тим и прав де ко ја би мо ра ла за де си ти ислед ни ка, 
афир ми ше зло и (не)мо рал не скру пу ле као чи сто људ ску ствар. 
Алек сан дар Ти шма у сво јим де ли ма не ка жња ва зло чин це ка ко би 

46 Исто, 57.
47 „Су вре ме ни чо вјек ма се изо ли ран је и уса мљен, иа ко је дио го ми ле: 

он не по сје ду је увје ре ња ко ја би мо гао ди је ли ти с дру ги ма, већ са мо па ро ле и 
иде о ло ги је ко је му пру жа ме диј ко му ни ка ци ја”, Ерих Фром, Ана то ми ја људ ске 
де струк тив но сти 1, прев. Гво зден Фле го, Ве сна Мар чец­Бе ли, На при јед –Но лит, 
За греб –Бе о град 1989, 124.

48 Алек сан дар Ти шма, Ве ре и за ве ре, Но лит, Бе о град 1983, 259.
49 Је ле на Ан ге лов ски, „Про зни опус Алек сан дра Ти шме” (док тор ска 

ди сер та ци ја), Фи ло ло шки фа кул тет, Бе о град 2014, 48.
50 Гој ко Бо жо вић, „Упо тре ба чо ве ка или дра ма без ка тар зе”, По вра так 

ми ру Алек сан дра Ти шме, 174‒175.
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иза звао ка тар зич ну емо ци ју у чи та о цу, али га сва ка ко упо зо ра ва 
на то шта је све у ста њу људ ско би ће да учи ни и че га све има у злу 
ко је чо век на но си дру гом чо ве ку. За то пи та ње ин ди ка тив ни су 
од го во ри ко је ау тор да је у јед ном ин тер вјуу, ука зу ју ћи на те рет 
ро ђе ња и те рет од го вор но сти „за оно што са ми ни смо по чи ни ли, 
али иза че га ’сто ји мо’ као при пад ни ци не ке на ци је, или дру штве­
ног сло ја”, али и на сласт у на но ше њу зла и не до ста так љу ба ви као 
глав ни и све о бу хват ни раз лог: „Ка да је чо век оне мо гу ћен да во ли, 
он се окре ће злу, а ако су оне мо гу ће не чи та ве ма се, до ла зи до ма­
сов ног зла.”51

На кон што је по се тио Ау швиц, Алек сан дар Ти шма уви ђа да 
је та мо от крио „ту сво ју не и жи вље ну спо ну с је вреј ством”, ко ју је 
већ ма пре нео пу тем сво јих нај у спе ли јих оства ре ња.52 Дам њан 
Ан то ни је вић за па жа да су ин фе ри ор ност – „ра сна и кла сна” – и 
па сив ност кон сти ту тив ни еле мен ти оно га што се у Ти шми ном 
де лу мо же озна чи ти „је вреј ским ком плек сом”.53 Осим у при чи 
„Шнек”, и сре ди шњи лик при че „Нај го ра ноћ” је Је вре јин. Ње го ва 
не спо соб ност да де ла и пре пу сти се ри зи ку од ра жа ва по ме ну ти 
„је вреј ски ком плекс”. Алек сан дра Ти шму је у ве ли кој ме ри за оку­
пља ло пи та ње шта је то што чо ве ка – Је вре ји на – спре ча ва да се на 
би ло ко ји на чин су прот ста ви од во ђе њу у ло го ре, од но сно у смрт. 
У пси хо ло ги за ци ји ли ка не и ме но ва ног Је вре ји на до не кле се мо же 
по тра жи ти од го вор на то пи та ње. Те рет од го вор но сти уз те рет 
ро ђе ња не рет ко је Је вре је из Ти шми них де ла ста вљао у без из ла зну 
по зи ци ју. Да, они је су раз ми шља ли о бек ству као јед ном од мо гу­
ћих ви до ва из ба вље ња, али у ствар но сти при че ни су ве ро ва ли да 
је спас од пред о дре ђе не суд би не по сто јао. Су ро вост ко ја их је 
за де си ла би ла је над ре ал на по свим здра во ра зум ским ме ри ли ма: 
„Ни су схва та ли, ни су се усу ђи ва ли да по ве ру ју сво ме схва та њу и 
на ди у сми сао стр ке”, пи ше Ти шма у Књи зи о Бла му при ли ком 
опи си ва ња Но во сад ске ра ци је.54 С дру ге стра не, има ју ћи у ви ду 
на чи не на ко је Ти шма ли те ра ри зу је жи во те оних ко ји су „пре ва­
ри ли” смрт у оста лим де ли ма „пе ток њиж ја”, чи ни се да је у сва ком 
про ми шља њу о бек ству по сто јао по тен ци јал ни страх од но ше ња 
с те ре том гри же са ве сти због „по кло ње не” бу дућ но сти ка кав има 
Ми ро слав Блам, до не кле Ве ра Кро нер, али и сам пи сац. Ноћ тема­
ти зо ва на у при чи је сте она у ко јој по сто ји мо гућ ност из бо ра, за то 
и је сте нај го ра – у њој је опи сан чо век „ко ји се спре ма да, чим 

51 Алек сан дар Ти шма, Шта сам го во рио, 59.
52 Да рин ка Ни ко лић, „У по тра зи за са мим со бом”, По ља, год. 46, бр. 416, 

април‒мај 2001, 16. 
53 Дам њан Ан то ни је вић, нав. де ло, 20.
54 Алек сан дар Ти шма, Књи га о Бла му, Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2011, 175.
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сва не дан, кре не у сво ју про паст, а при том не ра зо ре но те ло и свест 
и кре та ње му је нео ме та но и не но си на се би пре су ду – па чак ни 
сум њу – за би ло ка кво лич но не де ло”.55 Мо ме нат све сно сти о не­
по сто ја њу кри ви це, ми мо оне да је чо век ро ђен под од ре ђе ном зве­
здом – „при пад ник пле ме на осу ђе ног да не ста не”56 – оне мо гу ћа­
вао је за пра во чо ве ка да де ла у вре ме ну Хо ло ка у ста. Иде о ло шки 
про ду ко ва на и на мет ну та кри ви ца по ста је кон крет на и жр тве је 
не рет ко, ува жа ва ју ћи соп стве на уве ре ња о жр тве но сти и тр пље њу 
за сно ва на на ве ков ној тра ди ци ји, при хва та ју. Из ме ђу оста лог, из­
вор уну тра шњег кон флик та са сто ји се и у то ме што чо век као део 
дру штве них кон вен ци ја од би ја ње по ви но ва њу за кон ски утвр ђе ним 
од ред ба ма и про пи си ма осе ћа као огре ше ње о нор ме, ко је би тре­
ба ло да бу ду га рант жи вот не чвр сти не и си гур но сти. Та ко су се, 
чак и у мо мен ти ма угро же не ег зи стен ци је чи та вих гру па ци ја, љу ди 
те шко од лу чи ва ли на де ла ње иа ко је на ред ба да се кре не пут ло­
го ра она ко ја „ста вља ју ћи на ње го во [жртвино] ме сто про из во љан 
број, ли ша ва ра да ко јим се вла да, ли ша ва кре та ња, ли ша ва по ро­
ди це, ли ша ва ста ре ња и при род не смр ти и обе ле же ног гро ба”.57 
Ме ђу тим, у да том по рет ку сва ко огре ше ње о на ред бу зна чи ло је 
у ко нач ни ци смрт, „би ло куд да мак не, од ње га ће по си ли на ре­
да ба за тра жи ти да ка же ко је, ода кле је, због че га се уда љио од свог 
пре би ва ли шта”.58 Ју нак при че „Нај го ра ноћ” је све стан ап сур да 
ко ји се оба вио око ње га и ње го ве по ро ди це, осе ћа „да се ма ни јач­
ки вр ти око сит них не за ко ни то сти кад је за кон већ дав но из врг нут 
спрд њи, обр нут на о пач ке, и то свак зна.”59 Иа ко је Ти шми на про за 
про же та ми шљу на смрт и по смрт ном ат мос фе ром, по след њи из­
ди сај ни је оно што иза зи ва осе ћа ња стра ха и стреп ње, ужас је у 
сва ко дне ви ци, у том пред ви ђе ном тра ја њу у ствар но сти ко ја је муч­
на и на сил на.60 По ми сао на са мо у би ство – „је ди но пра во, си гур но, 
пот пу но бек ство”61 – је ди ни је вид ис по ља ва ња су бјек ти ви те та 
ко ји су жр тве мо гле да на чи не као пр ко сан и по но сан чин пре ма 
сво јим агре со ри ма.62 Ју нак „Нај го ре но ћи”, па ра ли сан стра хом, 

55 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 82.
56 Исто.
57 Исто, 83.
58 Исто.
59 Исто, 91.
60 Ин три гант на је у да том кон тек сту и при ча „По вра так ми ру” из исто­

и ме не збир ке, у ко јој ју нак из лаз из ми зер не ре ал но сти тра жи у за твор ском про­
сто ру ком је не ка да при па дао. 

61 Исто, 94.
62 У де лу Sem per idem Ђор ђе Ле бо вић, ау тор Ти шми срод не про ве ни јен­

ци је, смрт сво је мај ке опи су је на сле де ћи на чин: „Њен по нос ни је до зво ља вао 
да јој смрт ну пре су ду из рек ну они ко је је ду бо ко пре зи ра ла. Она ни је има ла ни 
је дан је ди ни раз лог да тр пи и па ти. Бо га је од ба ци ла, чо ве ка пре зре ла, из гу била 
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не спре ман да жи вот не пре су де до не се нај бли жи ма и се би, на кра ју 
при че оста је у ис тој за пи та но сти као и на ње ном по чет ку, с тим да 
на кра ју зво ња ва са та озна ча ва крај пре и спи ти ва ња и по ла зак „из 
те ко шмар не, нај го ре но ћи, пра во у нај го ри дан, у нај го ре да не”.63 
У ди лем ској за пи та но сти се на ла зи и Бран ко Ча ко вић, ју нак при­
че „Стан”, по след ње у збир ци Шко ла без бо жни штва. При пад ник 
гру па ци је ко ја се на шла у си ту а ци ји да све до чи и по сле рат ним 
про ме на ма и де ша ва њи ма, та ко ђе је ју нак с мар ги не. На пе ри фе­
ри ји се на шао нај пре „као је дан од кри ва ца за пре те ри ва ња, ма да 
кри вац по на ре ђе њу”, а ка сни је услед не до вољ не струч но сти.64 По 
жи вот ним окол но сти ма, од но си ма пре ма окру же њу и по ро ди ци, 
Ча ко вић и Ду лич су до не кле ком пле мен тар ни ли ко ви. И је дан и 
дру ги ју нак жељ ни су афир ма ци је у по рет ку ком при па да ју, али 
са сво јим по љу ља ним иден ти те ти ма и ис кри вље ним пред ста ва ма 
о до бру и злу не до се жу да ље од ти ту ле „сла бо ти ња­чо век”, ка ко 
Иво Ан дрић озна ча ва свог ју на ка у при чи „Би фе ’Ти та ник’”.65 
Суд би на два ју ју на ка слич на је и по то ме што, без об зи ра на то ка­
кву од лу ку до не ли, до га ђа ји су се од ви ја ли пре ма про пи си ма ак ту­
ел ног по рет ка, док се они пу ким слу ча јем на ла зе у не за вид ној по­
зи ци ји ни ве ла ци је сво јих уну тра шњих ста ња и по сту па ња. У та кву 
си ту а ци ју Ча ко вић не до ла зи услед пре ва ге зла над до брим у ње­
го вој лич но сти већ, упр кос кри тич ком пре и спи ти ва њу ва ља но сти 
ме ра и про пи са до не се них у по сле рат ном пе ри о ду, ода би ром да 
се то ме не су прот ста ви:

Да, ми слио је, кри ви ца ће за це ло па сти на оп шти ну, на без лич­
ну власт, а он ће би ти – чак ни њен из вр ши лац, већ са мо ко ри сник. 
Ме ђу тим, да не ма ни јед ног ко ри сни ка, баш ни јед ног, на си ље над 
Вил мом Синд холц не би мо ра ло, и чак не би мо гло би ти из вр ше но, 
као што у вре ме кад се он про тив на сиља [sic!] бо рио не би мо гло 
би ти из вр ше но ни јед но да баш ни ко ни је пру жио ру ку да у ње му 
уче ству је.66

Без об зи ра на свест о то ме да се и по це ну про ка за ња мо гао 
пру жи ти от пор на си љу и чи ње њу зло чи на, Ча ко вић не ма ка па ци­

је сва ку на ду да ће пре жи ве ти оне ко је је нај ви ше во ле ла. Њен жи вот је из гу био 
сва ку свр ху, она је сми сао ви де ла је ди но у смр ти. Да ли је учи ни ла смрт ни грех, 
пр ко се ћи бож јој во љи, или је учи ни ла хра бро де ло до стој но ди вље ња? Мо жда 
гре шка ни је би ла у ње ном пр ко су, већ у ње ној во љи. Мај ка је уме ла да из ме ри 
вред ност жи во та ко ји јој је пре о стао: бе ше ни штав на”, Ђор ђе Ле бо вић, Sem per 
idem, Ла гу на, Бе о град 2016, 534.

63 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 95.
64 Исто, 98.
65 Иво Ан дрић, нав. де ло, 127.
66 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 130.
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те те да на тај на чин бу де ин ди ви дуа. Сто га би ра да при хва ти олак­
ша ње ко је до но си ми сао да је „од лу ку до нео не он, већ дру ги”,67 
што му олак ша ва да љу ег зи стен ци ју, рас те ре ће ну од од го вор но сти. 
Иа ко не тре ба за не ма ри ти чи ње ни цу да је Ча ко вић као мла дић, 
још увек шко ла рац, у вре ме ну оку па ци је био део по кре та от по ра 
– да кле, су прот ста вљао се на си љу агре со ра, та кво де ло ва ње поти­
ца ло је из ни ских по бу да. Дру ги мла ди ћи и он су се на шли „у свом 
рва њу са на у ка ма при ти сну ти се љач ким де тињ ством за ко је су 
баш и тра жи ли на док на ду у по бу ни кроз ши ром отво ре на вра та 
раз бук та ло га ра та.”68 Го ре по ме ну ти ци тат из при че „Стан” ујед но 
је од раз ау то по е тич ког при зву ка у де лу Алек сан дра Ти шме, ко јим 
по но во апо стро фи ра људ ску вр сту као ис хо ди ште зла и на си ља. 
У Књи зи о Бла му ау тор, та ко ђе, ука зу је на то да су „иза [обеју] 
ап страк ци ја већ и та да ста ја ли љу ди, јед ни са сво јим об ли ко ва ним 
осо би на ма, дру ги са нео т кло њи вим оп те ре ће њи ма”.69 Исти на, по­
ја вљу ју се и у Ти шми ном опу су, ре чи ма Ђор ђа Ле бо ви ћа, „зе ле не 
гран чи це људ ско сти”.70 Од раз то га је Вил ма Синд холц, ма ђар ска 
про фе сор ка ко ја мла дим гим на зи јал ци ма пру жа по моћ у до ба 
оку па ци је, да кле, уз ри зик и без тра же ња иче га за уз врат. Ме ђу тим, 
та сли ка је ту са мо да чи та о ца под се ти да се у књи жев но сти, као и 
у жи во ту, до бро ну жно не вра ћа до брим – не ма уми ру ју ће исти не 
у Ти шми ном де лу, има са мо исти не, нај че шће обес по ко ја ва ју ће.71

Иа ко Бран ко Ча ко вић ни је без у слов но не га ти ван, сва ка ко је 
ан ти ју нак, чи ја иден ти тет ска ко ле бљи вост по ти че из ра ног де тињ­
ства, обе ле же ног смр ћу мај ке: „пам тио је са мо ма ће ху и у овом 
ча су ве ро вао да због те ло ше на док на де ни је пре ста јао да се про­
би ја, це лог жи во та, уза луд но, ка то пли ни и све тло сти”.72 И он се, 
по пут Ду ли ча из при че „Шко ла без бо жни штва”, услед сла бог ка­
рак те ра, по љу ља них вред но сти, иден ти фи ку је с по зи ци јом жр тве, 
ски да ју ћи са се бе те рет од го вор но сти. Ти шма ти ме до не кле да је од­
го во ре на пи та ње ка ко и за што су љу ди би ли у ста њу да не ке ствари 

67 Исто, 128.
68 Исто, 119.
69 Алек сан дар Ти шма, Књи га о Бла му, 163.
70 Зла та Ле бо вић, Ди ја лог о до бру и злу: раз го во ри пи сца и глу ми це, Позо­

ри шни му зеј Вој во ди не, Но ви Сад 2011, 175.
71 „Ти шмин је зич ки из раз је оно што чи ни да те гоб ност са оп ште ног у 

при ча ма бу де под но шљи ва, чак до те ме ре да мо же мо го во ри ти и о чи та лач ком 
ужит ку. У њи ма не ма ве ли ких ус хи та, не ма кон струк тив них стра сти, мла дост 
је све сна сво је ко нач но сти, ста рост са мо не по врат но из гу бље не мла до сти, пси­
хо па то ло ги ја сва ко днев ног по сто ја ња огле да се у не до стат ку сна ге, а кад сна ге 
има, она обич но слу жи на си љу”, Ива на Ђу рић Па у но вић, „Не про ве ре на јед но­
пу тост жи во та у при ча ма Алек сан дра Ти шме”, пред го вор у: Алек сан дар Ти шма, 
По вра так ми ру / Ис ку ше ња љу ба ви, Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2016, 6.

72 Алек сан дар Ти шма, Шко ла без бо жни штва, 142.
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учи не, не ја сне чо ве ку из мир но доп ског вре ме на. Исто вре ме но, 
при чом „Стан” упо зо ра ва да су и у ми ру зло и на си ље пре ру ше ни, 
али и да ље и те ка ко по сто ја ни као чи сто људ ски по рив.

Пред го вор за ро ман Ка по Не ве на Вар ни ца на сло вља ва „На си­
ље, цир кус, па ра докс”, успе шно са жи ма ју ћи кључ на ме ста Ти шми­
не про зе, али и кључ не чи та лач ке асо ци ја ци је на де ла тог ау то ра. 
Ни Шко ла без бо жни штва не од у да ра од те три ја де, шта ви ше, 
утвр ђу је је као по е тич ку до след ност у опу су Алек сан дра Ти шме. 
Сво јим те мат ско­мо тив ским ре ше њи ма збир ка у пот пу но сти при­
па да „пе ток њиж ју”, са жи ма ју ћи у се би на ра ти ве ро ма неск ног ка­
рак те ра. У Шко ли без бо жни штва ау тор још јед ном на пи је де стал 
по ста вља из оп ште ни ка, уса мље ни ка, чо ве ка у су ко бу са со бом, 
али и све том ко ји га окру жу је. До ми нант на те ма све че ти ри при­
че је су ди лем ске пре о ку па ци је ју на ка, ко је у рат ним и по рат ним 
вре ме ни ма за до би ја ју суд бо но сни зна чај. И ка да је од лу ка на из глед 
на стра ни вред но сти ко је ју нак за сту па (чак и ка да је та вред ност 
на си ље), из о ста је по вра так уну тра шњем ми ру, што по ста је то пос 
у про зном опу су Алек сан дра Ти шме. Збир ком Шко ла без бо жни­
штва, прем да не до но си уте ху ју на ци ма и чи та о ци ма, као што то 
не чи ни ни дру гим оства ре њи ма, Алек сан дар Ти шма ипак уте ме­
љу је пут за ду го трај не ка тар зе – „за ко је је умет ност пре вас хо дан 
те рен, а умет ник, спо со бан да у се би ожи ви и мо ти ви ше зло, пре­
вас хо дан по сред ник”.73

Мср Дра га на М. Јо ва но вић
Ис тра жи вач­са рад ник
Уни вер зи тет у Бе о гра ду
Фи ло ло шки фа кул тет
dra ga na jo25@gmail.com
dra ga na.jo va no vic @fil.bg .ac .rs 

73 Алек сан дар Ти шма, „Уста шки сат ник и књи жев ност”, Пе сме и за пи си, 
Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2011, 121.
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НА ТА ША КА ТИЋ

МО ТИВ ПРЕ ЉУ БЕ У РО МА НУ  
ПО РУ ШЕ НИ ИДЕ А ЛИ  

СВЕ ТО ЛИ КА РАН КО ВИ ЋА

СА ЖЕ ТАК: Овај рад ба ви се мо ти вом пре љу бе у ро ма ну Пору­
ше ни иде а ли Све то ли ка Ран ко ви ћа. Иде ја ра да је да кроз ана ли зу 
мо ти ва пре љу бе при ка же уру ша ва ње и мо рал ну де гра да ци ју дру­
штва ко је је опи са но у овом ро ма ну. Бу ду ћи да је ово по след њи 
ро ман Све то ли ка Ран ко ви ћа, овај рад освр ну ће се и на ње го ва прет­
ход на де ла, те ука за ти на ко ји на чин се овај ро ман укла па у це ло­
куп ни опус и по е ти ку овог ау то ра. Кроз ана ли зу, пре све га мо ти ва 
пре љу бе, али и мо рал но­етич ких вред но сти дру штва опи са ног у 
овом ро ма ну, овај рад по ка за ће на ко ји на чин се Све то лик Ран ко вић 
ус по ста вља као пи сац по ру ше них иде а ла, не са мо у овом ро ма ну 
већ и у чи та вом свом опу су.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Све то лик Ран ко вић, По ру ше ни иде а ли, мо­
тив пре љу бе, па три јар хат, ре а ли зам, ра на мо дер на

По след њи ро ман Све то ли ка Ран ко ви ћа об ја вљен је 1900. го­
ди не и но си на зив По ру ше ни иде а ли (пр во бит ни на слов овог де ла 
био је Ка лу ђер). Овај ро ман пи сан је „по след њим пи шче вим фи зич­
ким мо ћи ма .ˮ1 Све то лик Ран ко вић ни је до жи вео об ја вљи ва ње свог 
по след њег ро ма на, ко ји је од стра не Слу жбе ног гла сни ка об ја вљен 
„не ко ли ко ме се ци по сле смр ти ау то ра .ˮ2 По е ти ка Све то ли ка Ран­
ко ви ћа је за и ста по е ти ка по ру ше них иде а ла, „та ко да би на слов 
по ру ше ни иде а ли мо гао да сто ји не са мо ис пред по след њег не го, 

1 Љу би ша Је ре мић, Тра гич ки ви до ви ста ри јег срп ског ро ма на (од Ја ко ва 
Иг ња то ви ћа до Све то ли ка Ран ко ви ћа), Књи жев на за јед ни ца Но вог Са да – Ин­
сти тут за те о ри ју књи жев но сти и умет но сти, Но ви Сад – Бе о град 1987, 260.

2 Јо ван Де ре тић, Срп ски ро ман: 1800–1950, Но лит, Бе о град 1981, 171.
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та ко ђе, ис пред пр ва два ро ма наˮ3 овог ау то ра. Ро ман По ру ше ни 
иде а ли ис пу њен је при по ве дач ким ко мен та ри ма ко ји има ју од ли­
ке ау то по е тич ких ис ка за, а то се по себ но од но си на ре че ни це ко­
ји ма Све то лик Ран ко вић за вр ша ва овај ро ман. Ти при по ве дач ки 
ко мен та ри су не дво сми сле ни и не оста вља ју чи та о цу мно го про­
сто ра за са мо стал но ту ма че ње ли ко ва, си ту а ци ја, па и са мог де ла, 
као што је то слу чај у Се о ској учи те љи ци, прет ход но об ја вље ном 
Ран ко ви ће вом ро ма ну. Упра во због то га По ру ше не иде а ле Све то­
ли ка Ран ко ви ћа сма тра мо ње го вим нај ма ње успе лим ро ма ном.

Ро ман По ру ше ни иде а ли пра ти шко ло ва ње и од ра ста ње Љу­
бо ми ра Ва си ћа, као и ње гов од ла зак у ма на стир у ком он по ста је 
мо нах Ле он ти је. Кроз лик Љу бо ми ра/Ле он ти ја Све то лик Ран ко вић 
при ка зу је ег зи стен ци јал ну бор бу мла ди ћа рас трг ну тог из ме ђу 
сво јих иде а ла и сре ди не у ко јој жи ви. По ред тра гич не суд би не 
јед не ин ди ви дуе, ау тор се у овом ро ма ну ба ви и јед ним дру штве­
ним про бле мом, па та ко овај ње гов ро ман са др жи и „из ра зи ту кри­
ти ку ор га ни за ци је ма на стир ског жи во та у кон крет ним дру штве­
ним окол но сти ма ,ˮ4 на шта ће мо се по себ но освр ну ти при ли ком 
ана ли зе мо ти ва пре љу бе. 

На по чет ку си жеј ног то ка Љу бо мир Ва сић је пред ста вљен 
чи та о ци ма као де чак од три на ест го ди на, ко ји се од оста ле де це 
из два ја „сво јим по лу ди вљим, ра до зна лим, зе лен ка стим очи ма .ˮ5 
Љу бо мир је за гле дан у да љи ну, а та да љи на се пре тва ра у два глав­
на ми са о на то ка – о Бо гу и шко ло ва њу у Бе о гра ду. Већ на са мом 
по чет ку ро ма на от кри ва се Љу бо ми ро ва ду ша, „ко ја је ро ђе на са мо 
да са ња и да тре пе риˮ6 и од мах на по чет ку по ста је ја сно да је та 
Љу би на за не се ност су штин ски део ње го вог би ћа, не што за шта је 
он по ро ђе њу пред о дре ђен. Та ње го ва за не се ност је не што на шта 
се Све то лик Ран ко вић у кре и ра њу овог ли ка вра ћа кроз чи тав ро ман. 
За хва љу ју ћи ње го вој за не се но сти и ма шта њу, мо гу ће је по ву ћи 
па ра ле лу из ме ђу учи те ља Гој ка, из ра ни је об ја вље ног Ран ко ви ће­
вог ро ма на Се о ска учи те љи ца, и мла дог Љу бо ми ра/Ле он ти ја. На­
и ме, као што је Гој ко ва ма шта учи ни ла да он у ми сли ма стиг не 
до по зи ци је ми ни стра по ли ци је, иа ко за то ре ал не шан се ни ка да 
ни су по сто ја ле, на исти на чин Љу бо мир ма шта о то ме ка ко по ста­
је све тац и вас кр са ва умр ло де те.

Љу бо мир кроз чи тав ро ман има раз ли чи те „иде а ле, исти на не 
са свим ја сне и од ре ђе не и цео свој жи вот хо ће да ста ви у слу жбу 

3 Исто, 177.
4 Љ. Је ре мић, нав. де ло, 263.
5 Све то лик Ран ко вић, По ру ше ни иде а ли, Слу жбе ни гла сник, Бе о град 

1900, 2. 
6 Исто, 5. 
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тих иде а ла .ˮ7 Кроз чи тав ро ман Љу бо ми ро ви иде а ли се сме њу ју 
и ру ше, а кроз ро ман ти ње го ви иде а ли по ста ју све не до сти жни ји 
и уда ље ни ји од ре ал но сти, све до тач ке кад Љу бо мир по ста не оп­
се сив но за о ку пљен на ме ром да по ста не све тац. Да кле, он кроз ро­
ман по ста је „ми стик, при вла чи га ре ли ги ја, у цр кве ним це ре мо ни­
ја ма на ла зи не ку та јан стве ну ле по туˮ8 и тој та јан стве ној ле по ти 
стре ми. Ме ђу тим, тај ње гов иде ал по ка зу је се као не до сти жан. Од 
те тач ке до са мог кра ја ро ма на Љу бо ми ро ви/Ле он ти је ви иде а ли, 
иа ко ви ше ни су та ко не до сти жни, је дан за дру гим се ру ше, све док 
на кра ју ро ма на мо на ху Ле он ти ју не оста не са мо „ми сао о смр ти 
као је ди ној ре ал но сти .ˮ9

Љу бо мир, као и Љу би ца из ро ма на Се о ска учи те љи ца, „по се­
ду је на ро чи то осе ћа ње се бе .ˮ10 За то су Љу бо ми ро ви иде а ли при ка­
за ни као не што та јан стве но, не што не кон кре ти зо ва но, јер ово ни је 
ро ман ко ји се ба ви кон крет ним иде а ли ма (у овом слу ча ју то је Љу­
бо ми ров иде ал о све тач ком жи во ту), већ се ба ви жи вот ним окол­
но сти ма ко је се на ла зе на су прот „чо ве ко ве елем нтар не жуд ње да 
оства ри сво ју по себ но стиˮ11 да се сво јим по ступ ци ма и би ћем 
уз диг не из над сре ди не у ко јој се на ла зи. Ђу ри ца из Гор ског ца ра, 
пр вог ро ма на Све то ли ка Ран ко ви ћа, и Љу би ца из Се о ске учи тељи це 
кре и ра ни су као ли ко ви чи ји иде а ли ни су не до сти жни, али је сва ко 
од њих пра вио гре шке на пу ту ка том оства ре њу. Пре ко тих гре ша­
ка ус по ста вља се њи хо ва па ра ле ла са ли ком Љу бо ми ра. Не са мо да 
Љу бо ми ро ви/Ле он ти је ви иде а ли „ни су би ли до вољ но од ре ђе ниˮ12 
већ се и чи та во ње го во лу та ње од шко ле до ма на сти ра мо же „схва­
ти ти и као из раз мла да лач ке, го то во не у ро тич не кри зе, ко ја га је 
во ди ла по гре шним од лу ка ма .ˮ13

У ро ма ну По ру ше ни иде а ли, баш као и у сво ја два прет ход но 
об ја вље на ро ма на, Све то лик Ран ко вић „не оста је при јед но став ном 
об ли ку мо ти ва ци је ју на ко вих по сту па ка .ˮ14 Та ко чи та лац са зна је 
да је Љу бо мир и по ред све сво је уз ви ше но сти јед но „ди вља че ма­
љен ско .ˮ15 Та ко ђе, ни по ре кло ње го ве по бо жно сти ни је са свим 
ја сно. У тре нут ку ка да пр ви пут угле дао ми тро по ли та он је за не­
се но гле дао ње го ве сјај не оде жде и већ је „за ми шљао се бе у тим 

7 Ј. Де ре тић, нав. де ло, 176.
8 Исто.
9 Исто.
10 Љ. Је ре мић, нав. де ло, 263.
11 Исто, 264. 
12 Исто, 263.
13 Исто.
14 Исто, 262. 
15 С. Ран ко вић, нав. де ло, 44. 
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сјај ним оде жда ма ,ˮ16 чи ме се на го ве шта ва да је при ли ком спо зна­
је по бо жно сти Љу бо мир пред очи ма имао и ма те ри јал ни ста тус 
цр кве них по гла ва ра. С об зи ром на глав ну про блем ску нит ра да, 
мо ра мо на гла си ти ка ко је и Љу бо ми ров од нос пре ма же на ма уско 
по ве зан са ње го вим иде а лом о аскет ском на чи ну жи во та. 

У ро ма ну По ру ше ни иде а ли за гра да тив ни (пси хо ло шки) раз вој 
ли ка Љу бо ми ра/Ле он ти ја ва жно је при су ство не ко ли ко раз ли чи­
тих де во ја ка, од но сно же на. То су ње го ва дру га ри ца из де тињ ства 
– Ми ро сла ва (Ми ра), Мил ка, не и ме но ва на удо ви ца и ње на слу шки­
ња из Бе о гра да, а за пе ри од ко ји је про вео у ма на сти ру то је Јо ван­
ка. Свим овим ју на ки ња ма Све то лик Ран ко вић је до де лио исте оне 
осо би не ко је се мо гу уо чи ти и у ка рак те ри за ци ји жен ских ли ко ва 
у ње го вим ро ма на Гор ски цар и Се о ска учи те љи ца. Оне су мар­
кант не лич но сти, до ми нант ни је од Љу бо ми ра/Ле он ти ја и све оне 
пра те раз ли чи те ступ ње ве Љу бо ми ро вог/Ле он ти је вог пол ног са­
зре ва ња. 

На по чет ку ро ма на уз лик Љу бо ми ра по ја вљу је се лик Ми ро­
сла ве. У пр вом по гла вљу њих дво је су де ца. Љу бо мир, бу ду ћи да 
се ов де ра ди о де те ту, је сте још увек пол но не зрео, а то по твр ђу је и 
ње гов асек су ал ни од нос пре ма Ми ро сла ви. Он је „у њој гле дао дру­
га, као обич ног му шкар ца, не зна ју ћи ја сно ни за пол ну раз ли ку .ˮ17 
Ме ђу тим, кроз ро ман Љу бо мир од ра ста, по ста је мо нах, а као сим­
бол ње го вог нај ве ћег ис ку ше ња ја вља се мо тив же не. Та да се и 
Ми рин ста тус ме ња, па та ко у ми сли ма, ка да се при се ћа сво је 
дру га ри це из де тињ ства и њи хо ве деч је игре, Љу бо мир „са свим 
друк чи је гле да у по кре те ње них но гу, ни је као преˮ18 и то је знак 
да се ње гов од нос пре ма Ми ри ме ња упра во с ње го вим пол ним 
са зре ва њем.

Ме ђу тим, тај Љу бо ми ров од нос пре ма Ми ро сла ви као пре ма 
де ча ку ва жан је јер сто ји у кон тра сту са ње го вим од но сом пре ма 
Мил ки. По ја вљи ва ње Мил ке у ро ма ну пред ста вља пр ви знак Љу­
бо ми ро вог пол ног са зре ва ња. Мил ка је би ла „жи ва и од луч на, као 
и Ми ра ,ˮ19 али је Љу бо ми ров од нос пре ма Мил ки био дру га чи ји. 
Љу бо мир се са „Ми ром играо, пре вр тао, пре ска ко, па ни ка да не 
по ми сли она ко... о де вој ци; а ето сад са Мил ком баш и не би смео 
она ко .ˮ20 У Љу бо ми ро вим очи ма Мил ка је „та ква де вој каˮ21 и са 
њом у игри не ма оне на ив но сти ко је је би ло у игри са Ми ро сла вом. 

16 Исто, 49. 
17 Исто, 5. 
18 Исто, 168.
19 Исто, 24. 
20 Исто, 22. 
21 Исто.
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Ка да Мил ка убе ди Љу бо ми ра да јој по ка же ка ко се играо са Ми ром, 
за Љу бо ми ра то ви ше ни је деч ја игра, већ дис крет но еро ти зо ва на 
за ба ва и „оно што му је би ло обич но са Ми ром, ов де му се чи ни­
ло не до сти жно .ˮ22 Од нос ко ји се ус по ста вља из ме ђу Мил ке и Љу­
бо ми ра сли чан је од но су из ме ђу Гој ка и Љу би це из ро ма на Се о ска 
учи те љи ца. Као што Гој ко Љу би цу до жи вља ва као не што уз више­
но, исто та ко и Љу бо мир до жи вља ва Мил ку. По ред то га, Мил ка 
се ус по ста вља као до ми нант ни ји лик и то пре ко мо ти ва очи ју. Љу­
бо мир „кад ви де онај бла ги по глед, он се збу ни, ста де ис пред док­
са та баш пре ма њој и обо ри гла ву .ˮ23 Ту „збу ње ностˮ ˮму шких у 
при су ству жен ских ли ко ва мо гу ће је уо чи ти и у прет ход но об ја­
вље ним де ли ма Све то ли ка Ран ко ви ћа, ка ко у ње го вим ро ма ни ма, 
та ко и у од ре ђе ним при по вет ка ма. Тре ба има ти на уму да се та 
(ка ли)ги но фо би ја код Љу бо ми ра ја вља и пре не го што је он по стао 
мо нах. Та збу ње ност, страх и не мир код Љу бо ми ра су по себ но 
из ра же ни при ли ком су сре та са не и ме но ва ном удо ви цом и ње ном 
слу шки њом у Бе о гра ду.

Удо ви ца и ње на „ђа во ла ста слу шки њаˮ24 у овај ро ман уно се 
пр ви кон кре тан еле мент ерот ског дис кур са у текст. Оно што је део 
по е ти ке Све то ли ка Ран ко ви ћа и што се мо же уо чи ти и при ли ком 
чи та ња ње го вих дру гих де ла је сте сва ка ко ње го во на го ве шта ва ње 
ерот ског, али не и ње го ва де таљ на об ра да. У овом слу ча ју ерот ски 
еле мент мо же се на слу ти ти већ из опи са слу шки ње. Она је еу фе­
ми стич ки опи са на као „пре ка ље на пра ва бе о град ска слу шки ња, 
са сви ма по ро ци ма и не до ста ци ма сво јих дру га .ˮ25 У оп хо ђе њу са 
слу шки њом и ње ном га зда ри цом Љу бо мир по ка зу је на ив ност, а 
та ње го ва на ив ност до ча ра на је на исти на чин као и на ив ност Гој­
ка из Се о ске учи те љи це. На и ме, и чи та лац и Све то зар бо го сло вац 
зна ју и уви ђа ју не што што сам Љу бо мир не уо ча ва, а то је пра ва 
при ро да слу шки њи ног по зи ва упу ће ног овим мла ди ћи ма. Та на­
ив ност му шких ли ко ва ко ја по чи ва на то ме да сви дру ги ли ко ви 
око њих, па и сам чи та лац, има ју у ви ду пра ву при ро ду до га ђа ја, 
док је она њи ма не до ку чи ва, део је по е ти ке Све то ли ка Ран ко ви ћа. 
Ка да Све то зар об ја сни Љу бо ми ру при ро ду тог (ерот ског) по зи ва, 
Љу бо мир по ка зу је ве ли ки страх – „Очи ју ми не мо гу, страх ме!ˮ26 
По треб но је на гла си ти да је то об ја шње ње оста ло скри ве но од чи­
та о че вих очи ју, те на тај на чин ерот ско у Ран ко ви ће вом де лу оста­
је пре на го ве ште но не го об ра ђе но. Да кле, на овом ме сту Љу бо мир 

22 Исто, 24. 
23 Исто, 17. 
24 Исто, 54. 
25 Исто, 52.
26 Исто, 54. 
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ис ка зу је исти ги но фо бич ни им пулс као и Гој ко ка да се при бли жи 
сфе ри ерот ског. Ме ђу тим, иа ко Љу бо мир по ка зу је ве ли ки страх, 
од тог тре нут ка у ње му се „ја вља не ка но ва, још не ја сна, али већ 
обе ле же на те жња .ˮ27 То је те жња пре ма же на ма и ма да „све те 
сли ке и ма шта ња бе ху ве о ма на ив не, чи сте, де ти ње ,ˮ28 оне су ипак 
под стак ну те ерот ским. 

Кул ми на ци ја тог ерот ског еле мен та до ла зи до из ра жа ја у кон­
так ти ма с Јо ван ком. Јо ван ка је обе ле жи ла пе ри од ко ји је Љу бо мир/
Ле он ти је про вео у ма на сти ру. Као што смо на по ме ну ли, кроз чи­
тав ро ман сме њи ва ли су се Љу бо ми ро ви/Ле он ти је ви иде а ли је дан 
за дру гим. Та ко се у ње му ро ди ла же ља да оде у ма на стир и о том 
свом иде а лу раз го ва рао је са Ми ром. У том раз го во ру Све то лик 
Ран ко вић је по но во из бе гао по јед но ста вље ну мо ти ва ци ју Љу бо ми­
ро вих по сту па ка и хте ња. Већ смо на гла си ли да Љу бо ми ро ви иде­
а ли кроз ро ман ни су ја сно од ре ђе ни, а то је по себ но на гла ше но на 
овом ме сту у ро ма ну. На и ме, са ма шта њем о од ла ску у ма на стир 
ме ша ла се и Мил ки на „сли ка .ˮ Та ко у раз го во ру са Ми ром „он хте­
де по ме ну ти да га је и Мил ки на сли ка у тим но ћи ма мно го за ни­
ма ла, али се уз др жа ,ˮ29 чи ме се ука зу је на ње гов пр ви ко рак ка 
уз др жа ва њу пре ма же ни. Иа ко се на Љу бо ми ро вој/Ле он ти је вој 
по бо жно сти ин си сти ра кроз чи тав ро ман, чи ме се сти че ути сак 
да је то код ње га не што при род но и уро ђе но, за шта је чи тав свој 
жи вот пред о дре ђен, ова ква ме ста, обе ле же на ерот ским, ипак оста­
вља ју до вољ но про сто ра за рас пра ву о Љу бо ми ро вој/Ле он ти је вој 
дво ја кој при ро ди. 

Ме ђу тим, ка ко и сам на слов ро ма на ка же, и Љу бо ми ро ви иде­
а ли о ма на стир ском жи во ту су сру ше ни. Ма на стир у ко ји он до ла­
зи (при по ве дач су ге ри ше да је та ква си ту а ци ја у свим ма на сти ри ма 
ње го вог до ба) ни је све та ку ћа ка ква је он оче ки вао да ће би ти. Ни 
ка лу ђе ри ни су љу ди по све ће ни Бо гу као што је он оче ки вао. Они 
су „гру би и нео бра зо ва ни, они, чи ни се, не ма ју дру ге бри ге не го да 
се нај е ду и на пи ју .ˮ30 Сва ки од њих ужи ва у ал ко хо лу, хра ни, ле њи 
су, а зна ње о ве ри и Бо гу го то во да не ма ју. По ред то га, оно што нај­
ви ше ру ши ју на ко ву иде а ли зо ва ну сли ку о ка лу ђе ри ма сва ка ко је 
њи хо ва по све ће ност же на ма и кр ше ње це ли ба та. При том се њи хо­
ви пре сту пи не ка жња ва ју, јер и сам игу ман ма на сти ра, Са ва, чи ни 
исте пре сту пе као и они. Та кав на чин жи во та, уда љен од оног на­
чи на жи во та по све ће ног ве ри, пред ста вља ре ал ност њи хо вог ма на­
сти ра и у тој и та квој ре ал но сти за ти че се и Љу бо мир. 

27 Исто.
28 Исто, 55. 
29 Исто, 63. 
30 Ј. Де ре тић, нав. де ло, 176. 
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У ро ма ну По ру ше ни иде а ли, баш као и у прет ход ним сво јим 
де ли ма, Све то лик Ран ко вић спо ред не ли ко ве ста вља у функ ци ју 
сво је вр сних ко мен та то ра/ре зо не ра по сту па ка глав ног ли ка. Та ко 
се у ма на сти ру по ред мо на ха на ла зе и ма на стир ски ђа ци. По ред 
Љу бо ми ра, ко ји је на по чет ку свог бив ство ва ња у ма на сти ру и сам 
ма на стир ски ђак, ту су и Ве ли мир (Ве ља) и Ни ко ла, ко ји је по 
за мо на ше њу до био име Ни ћи фор. Сам Ве ли мир ни ка да ни је по­
стао мо нах. Он се оже нио де вој ком Ви дом. Тре ба на по ме ну ти да 
је и Ви да при ка за на као из у зет но до ми нант на лич ност. Пред њом 
се Ве ли мир ме ња. Он „ни је ви ше онај од луч ни, тре зве ни и окрет­
ни мла дић, ка кав је Ве ли мир ме ђу дру го ви ма у ма на сти ру .ˮ31 
Пред њом он по ста је „пи том, не жан, пла шљив, нео д лу чан, са свим, 
са свим дру ги .ˮ32 С дру ге стра не, Ви да је спрем на да се огре ши о 
ро ди те ље, са мо да оста не са Ве ли ми ром. Да кле, и у овом слу ча ју 
Све то лик Ран ко вић оста је до сле дан у кре и ра њу му шких и жен ских 
ли ко ва у ин вер зи ји, с тим што је у овом слу ча ју та ин вер зи ја мно­
го бла жа. Ни ко ла се за мо на шио и по стао мо нах Ни ћи фор, али 
ње го ви мо ти ви за при сту па ње мо на шком ре ду би ли су ма те ри јал­
не при ро де. Чим се за кон у др жа ви про ме нио а фи нан сиј ске при­
ли ке ма на сти ра се на гло по гор ша ле, и чим је осе тио „да не ма 
ви ше ма сла у ма на сти ри ма ,ˮ33 Ни ћи фор се раш чи нио и оже нио 
кро ја чи цом Ју лом. Ти ме пи сац по ка зу је ка кав би Љу бо ми ров/Ле­
он ти јев жи вот био да се овај лик во дио дру га чи јим иде а ли ма. 

По себ но је ва жан раз го вор ко ји пред сам крај ро ма на во де 
Ве ли мир и Ле он ти је, та да мо нах. У том раз го вор Ве ли мир Ле он­
ти ју из го ва ра јед ну од нај ва жни јих ре че ни ца ро ма на: „И не знаш 
ни сам, шта ра диш и за што жи виш.ˮ 34 Од тог тре нут ка Ле он ти­
је ва ду шев на бор ба ко ју је во дио са свим по ру ше ним иде а ли ма 
са др жи и „ја ку сум њу у сми сао соп стве них по сту па ка и опре де­
ље ња .ˮ35 Тог раз го ва ра Ле он ти је се при се ћа у епи ло гу ро ма на, 
ка да оста је сам и оча јан у опу сте лом ма на сти ру. О Ни ћи фо ро вој 
суд би ни, сем да се оже нио, чи та лац не са зна је мно го, док се за 
Ве љу по у зда но зна да је сво ју сре ћу про на шао у про дич ном жи­
во ту и де ци – у ства ра њу но вог жи во та. Ле он ти ју је не пре ста но 
„пред очи ма сли ка Ве ли ми ро ве по ро дич не сре ће ,ˮ36 он пре ма њој 
осе ћа за вист и та Ве љи на по ро дич на сре ћа је по ста вље на као кон­
траст Ле он ти је вом осе ћа њу бе сми сла. 

31 С. Ран ко вић, нав. де ло, 158. 
32 Исто.
33 Исто, 243. 
34 Исто, 227. 
35 Љ. Је ре мић, нав. де ло, 262. 
36 Исто. 
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Љу бо ми ро ва/Ле он ти је ва суд би на, дру га чи ја од суд би не два 
ма на стир ска ђа ка, ипак про на ла зи свој пан дан у суд би ни још јед­
ног ста нов ни ка ма на сти ра – у суд би ни игу ма на Са ве. Игу ман 
Са ва во дио је ма на стир де спот ски, са мо вољ но и ње го ва реч је 
ме ђу бра ти јом би ла за кон. Игу ман Са ва је и сам жи вео ис пра зним 
жи во том, у ком ни он сам „не ви ди ни шта, до та му и гу сти мрак, 
кроз ко ји сев не по не кад не ка па да ли ца или ре па ти ца .ˮ37 Ту исту 
та му и мрак чи та лац уо ча ва на по след њим стра ни ца ма ро ма на, 
за то што Ле он ти је про ла зи кроз кри зу ко ја је ви ше ег зи стен ци­
јал не не го ду хов не при ро де (он не за ви ди дру ги ма због њи хо ве 
ве ће по бо жно сти, већ за то што су до не ли ис прав ну од лу ку ка да 
су се вра ти ли „мир јан скомˮ на чи ну жи во та). Као што смо ре кли, 
игу ман Са ва ма на сти ром је упра вљао де спот ски и од тре нут ка 
ка да је сту пио на че ло ма на сти ра унео је у функ ци о ни са ње ма на­
сти ра од ре ђе не но ви не, од ко јих је нај зна чај ни ја до во ђе ње же не у 
ма на стир, под из го во ром да док „жен ска ру ка не так не је ло, док 
она не уде си сто, тр пе зу, док она не за ви ри у со бе, ту не ма ре да .ˮ38 
Ме ђу тим, при ро да тог од но са је са свим дру га чи ја. Ка да Љу бо мир, 
као ма на стир ски ђак, при стиг не у ма на стир, он та мо за ти че тет ка 
Ма ру, ко ја бри не о бра ти ји. Љу бо мир, ко ји је у том тре нут ку „још 
чист и на и ван, до се ти се да ће ова круп на раз ви је на Руд ни чан ка 
би ти као не ка до ма ћи ца у овој ку ћи, па ста де још ви ше па зи ти на 
се бе и оба ра ти очи .ˮ39 Бу ду ћи да смо већ по ка за ли да се Љу бо мир 
пред же на ма, по себ но пред би ло ка квом на зна ком ерот ског, устру­
ча ва и осе ћа страх, ње го ва ре ак ци ја на Ма ру је и пр ва на зна ка 
ње не пра ве уло ге у ма на сти ру. Ма ра је лик из гра ђен слич но као 
и ве ћи на жен ских ли ко ва са ко ји ма се мо же мо су сре сти у опу су 
Све то ли ка Ран ко ви ћа. Она је по сред ник из ме ђу Са ве и бра ти је. 
Она је ди на сме да при ђе игу ма ну ка да је пи јан и агре си ван и увек 
зна шта и ка ко тре ба да учи ни а да му бу де по во љи. 

Упра во у од но су игу ма на Са ва и Ма ре мо тив пре љу бе има 
зна чај ну функ ци ју. На и ме, тет ка Ма ра је уда та и има де цу. Она је 
у од но су на свог су пру га при ка за на као до ми нант ни ја, сна жни ја 
лич ност. Њен муж је опи сан као „прост и до бар, бле саст се љак ,ˮ40 
ко јем је је ди но бит но би ло „да се што бо ље на пу не вре ће, тор бе, 
ка чи це са жи том, ва ри вом, смо ком и дру гим кућ ним по тре ба ма .ˮ41 
Ма рин муж или не схва та, или га не уз бу ђу је оно што се де ша ва 
у ма на сти ру. Уко ли ко не схва та, он да спа да у низ му шких ли ко ва 

37 С. Ран ко вић, нав. де ло, 90.
38 Исто, 87. 
39 Исто, 68.
40 Исто, 146.
41 Исто.
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Све то ли ка Ран ко ви ћа ко је не од ли ку је ви со ка емо тив на ин те ли­
ген ци ја. Уко ли ко је све стан то га шта се де ша ва, али на то не ре­
агу је због ма те ри јал не ко ри сти, он да ње го ва ре ак ци ја пред ста вља 
сли ку ап со лут ног уру ша ва ња свих па три јар хал них вред но сти. 
Ин те ре сант но је то што се овом брач ном за јед ни цом Све то лик 
Ран ко вић у ро ма ну По ру ше ни иде а ли не ба ви мно го (ипак је у ње­
го вим ра ни јим де ли ма мо тив пре љу бе био је дан од кључ них), али 
је без об зи ра на то оста вио чи та о цу до вољ но про сто ра за са мо стал­
но ту ма че ње из о стан ка ре ак ци је на пре љу бу од стра не Ма ри ног 
му жа. Је ди но што су пруг за ме ра Ма ри је ње на не бри га о де ци – 
„као да их је тур ки ња ро ди ла, а ни је она .ˮ42 Да кле, у ро ма ну По­
ру ше ни иде а ли Све то ли ка Ран ко ви ћа по ја вљу је се же на без раз ви­
је ног мај чин ског ин стинк та, баш као што се по ја вљу је и у не ким 
од прет ход них де ла овог ау то ра.

У овом ро ма ну пре љу ба ни је санк ци о ни са на. Не по сто ја ње 
би ло ка кве мо рал не осу де или ка зне за по чи ње ну пре љу бу у овом 
ро ма ну пред ста вља но ви ну у по е ти ци Све то ли ка Ран ко ви ћа. Игу­
ман Са ва, у тре нут ку ка да се Ма ра за пи та да ли је то што чи не у 
ре ду, оправ да ње за њи хо ве по ступ ке на ла зи у Би бли ји (sic!). Ти ме 
се ру ше не са мо па три јар хал не нор ме већ и црквенo­ка нон ске. 
Игу ман Са ва Ма ри чи та од ло мак из Би бли је, је ван ђељ ску при чу 
о пре љуб ни ци, у ко јој Исус Христ пра шта пре љу бу. Ме ђу тим, 
„до ви тљи ви ка лу ђер не про чи та по след њу ре че ни цу: ’иди, и одсе­
ле не гре ши’ .ˮ43 Ва жно је на гла си ти да Ма ри на бри га о гре шно сти 
по чи ње не пре љу бе не по ти че из стра ха од пре ва ре ног су пру жни­
ка, већ што „љу ди го во ре сва шта, а ме не је жао оне де це... да не што 
Бог са њи ма не учи ни, ра ди ме не .ˮ44 Она у овој ре че ни ци по ка зује 
страх за де цу, од но сно страх од по тен ци јал не Бож је ка зне, али као 
ва жан ис ти че и став дру штве не за јед ни це. И ов де се, као и у ро­
ма ну Се о ска учи те љи ца, дру штве на за јед ни ца по ка зу је као ли це­
мер на, јер све оно што се чи ни, уко ли ко ни је јав но и уко ли ко је 
до бро скри ве но од очи ју све та, он да се и не осу ђу је, ни ти се ка жња­
ва (Ран ко ви ћев су мор но­ре зиг ни ран опис мо рал не за пар ло же но сти 
не са мо се о ске не го и на вод но про све ће не гра ђан ске за јед ни це до­
ка зу је да је у ње го вом по след њем де лу до шло до озбиљ не дез ин­
те гра ци је од ре ђе них од ли ка ре а ли стич ке по е ти ке и ин ту и тив ног 
при бли жа ва ња ра ној мо дер ни). 

Ова кво ту ма че ње Би бли је чуо је и наш мо нах Ле он ти је и то 
у ње го ву ду шу уно си ве ли ку за бу ну. У том тре нут ку он жен ски 

42 Исто.
43 Исто, 217. 
44 Исто, 216.
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прин цип и да ље ви ди као ве ли ку прет њу. Ди ја бо лич но по ре ђе ње 
же не са ђа во лом, ко је ни је ка рак те ри стич но са мо за ово де ло Све­
то ли ка Ран ко ви ћа, у овом ро ма ну је по диг ну то на ви ши, од но сно 
мо же мо за кљу чи ти и да је спу ште но на ни жи, ин фер нал ни ни во. 
Ле он ти је же не, брак, те ле сну љу бав до жи вља ва као ве ли ко Со­
то ни но ис ку ше ње. Он се у ро ма ну Ма ри обра ћа на сле де ћи на­
чин: „Со то но, у те би је па као! 4ˮ5 На тај на чин ста тус же не у овом 
рома ну је ус по ста вљен као ста тус Дру гог. Тре ба има ти на уму 
да ова ква по ре ђе ња у де ли ма Све то ли ка Ран ко ви ћа ни су ми зо­
ги на већ, још јед ном на гла ша ва мо, то је по сту пак ко јим Све то лик 
Ран ко вић осли ка ва од нос (емо ци о нал но не зре лог) глав ног ли ка 
пре ма жена ма, по сту пак ко јим услед не до стат ка жи вот ног ис ку­
ства и пси хо па то ло шких ин хи би ци ја ју нак же не до жи вља ва као 
ра зор ну си лу. 

У истом ма ни ру опи сан је и пр ви су срет Јо ван ке и Љу бо ми ра. 
Су срет из ме ђу њих дво је од и грао се пре Љу бо ми ро вог за мо на ше­
ња, али на кон Љу бо ми ро вог пе ри о да про ве де ног у ис по сни ци – да­
кле, он се већ за клео на жи вот по све ћен Бо гу. При ли ком су сре та са 
Јо ван ком Љу бо мир се по на шао „пла шљи во, као зец ко га су ке ро­
ви са гна ли у угао, гле да ше ка ко би се мо гао из ву ћи од ове не на­
да не са бла зни .ˮ46 Ме ђу тим, пре пла ше ни Љу бо мир ов де по ка зу је 
и дру гу стра не сво је при ро де. Ка да Јо ван ка до дир не Љу бо ми ра, 
он „се стре се од овог нео че ки ва ног до ди ра, ко ји иза зи ва у ње го вим 
нер ви ма чи та ву стру ју не ка кве но ве, не по зна те му до са да то пли не 
или зи ме .ˮ47 Та ко ђе, Љу бо мир при ме ћу је да је Јо ван ка „Баш ле па!... 
А ка ко је ђа во ла ста ,ˮ48 при че му уо ча ва мо да је на ни воу јед не ре­
че ни це при ка за на Љу бо ми ро ва бор ба из ме ђу две си ле – све тов не 
и ду хов не. Љу бо мир у овом по гла вљу пр ви пут по ка зу је сме лост 
у од но су на же ну. Ипак, на кра ју по гла вља у ком се од ви ја овај су­
срет, Љу бо мир пре пла шен бе жи од ње, ус пут се мо ле ћи свим све­
ци ма чи ја је жи ти ја до та да чи тао. 

Иста бор ба у Љу бо ми ру се ја вља и ка да га игу ман Са ва поша­
ље да по се ли ма све ти во ди цу. У по чет ку, Љу бо ми ру су спа ва ње 
под истим кро вом са же на ма, до дир же на и њи хо ва бли зи на иза зи­
ва ли не при јат ност, ме ђу тим, вре ме ном, на вик нут, по чео је у то ме 
да ужи ва. У се лу од Јо ван ки ног „да ра осе ти, по зна ту му од је се нас, 
тре му и ла ку збу ње ност .ˮ49 И та про ме на, од но сно бор ба у ње му, 

45 Исто, 147.
46 Исто, 184.
47 Исто, 185.
48 Исто. 
49 Исто, 214. 
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ва жна је ка ко би се раз у ме ла кул ми на ци ја ње го вог од но са са Јо ван­
ком, као и кул ми на ци ја са мог ро ма на у ком је ње гов нај ва жни ји 
иде ал сру шен.

„Мла ди Ле о ни ти је ду го се опи ре за ра зном де ло ва њу сре ди­
не ,ˮ50 ме ђу тим вре ме ном ње гов от пор по ста је све ма њи и он до 
кра ја ро ма на жи ви истим жи во том као и ка лу ђе ри пре ње га, као 
и игу ман Са ва. Љу бо ми ров/Ле он ти јев од нос пре ма же на ма дат је 
у гра да ци ји – од Ми ре, пре ма ко јој се по на шао као пре ма де ча ку, 
пре ко Мил ке, ко ја му је би ла сим па ти ја из де тињ ства, до Јо ван ке, 
са ко јом сту па у „де мон скеˮ сек су ал не од но се. На сам се ску ал ни 
чин ко ји се од и грао из ме ђу Јо ван ке и Ле он ти ја спу ште на је ма гла 
Ле он ти је вог пи јан ства (ко је су под ста кли мо на си из ње го ве брати је), 
та ко да чи та лац до би ја са мо по сред не ин фор ма ци је о нес(п)рет  ном 
ерот ском чи ну. Све што се од и гра ло из ме ђу Ле он ти ја и Јо ван ке 
би ло је ве што из ре жи ра но од стра не остат ка бра ти је, која Ле он­
ти ја го то во на ру ка ма од но си до Јо ван ке. Мо ти ва ци ја њи хо вог 
по ступ ка ни је чи та о цу раз от кри ве на до кра ја, али наш став је да 
чи та ва та епи зо да сим бо ли зу је дру штво ко је по је дин ца, ко ји се 
из два ја сво јом по себ но шћу (а већ зна мо да је Ле он ти је имао из ра­
же но осе ћа ње по себ но сти), пре о бра жа ва у истог она квог ка кво је 
то дру штво у це ло сти. Иа ко се тај пр ви те ле сни кон такт из ме ђу 
Јо ван ке и Ле он ти ја од и грао го то во про тив ње го ве во ље, Ле он ти је 
сво ју ве зу са Јо ван ком не пре ки да. На кон смр ти игу ма на Са ве тет­
ка Ми ра од ла зи из ма на сти ра, а на ње но ме сто до ла зи Јо ван ка и на 
тај на чин „оста де не дир нут цео за те че ни ред по сле тет кеˮ51 – што 
сва ка ко укљу чу је и ве зу но вог игу ма на Ле он ти ја са но вом до маћи­
цом Јо ван ком. Јо ван ка у ма на стир до во ди и свог су пру га Жи воји­
на, та ко да чи та лац са зна је да и ова ména ge à tro is ве за укљу чу је 
мо тив пре љу бе. Де сет го ди на на кон што је сту пио на ме сто игу­
ма на, Ле он ти је жи ви у опу сте лом и раз ру ше ном ма на сти ру, у ком 
не ма „од мо ма ка и по слу ге ни ко га, осим Јо ван ке и ње на му жа. 
Не ма ни ђа ка ни ка лу ђе ра, осим игу ма на .ˮ52 Ти ме је жи вот у мана­
сти ру до ве ден до ап сур да, јер у ње му жи ве игу ман, ње го ва љу бав­
ни ца и њен муж, чи ме се сва ки иде ал о ма на стир ском на чи ну жи­
во та ру ши. Тре ба има ти на уму да је и ов де пре љу ба не ка жње на, 
баш као и слу ча ју игу ма на Са ве и тет ка Ми ре. 

Ис тра жу ју ћи струч ну ли те ра ту ру, има ли смо при ли ку да се 
упо зна мо са ми шље њем да у сли ци се ла Све то ли ка Ран ко ви ћа 
„је два да се осе ћа ју и тра го ви не ка да шњег по сто ја ња па три јар­

50 Ј. Де ре тић, нав. де ло, 176. 
51 С. Ран ко вић, нав. де ло, 219. 
52 Исто, 258.
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хал ног ре да; ни ко се на ње га не по зи ва, а од но си ме ђу љу ди ма су 
нај че шће уре ђе ни та ко као да па три јар хал ни свет при па да не кој, 
хи ља ду и две хи ља де го ди на уда ље ној про шло сти .ˮ53 Ме ђу тим, 
ми с тим не мо же мо да се сло жи мо. Као што се по во дом не са мо 
овог већ и оста лих де ла Све то ли ка Ран ко ви ћа мо же уо чи ти, ње­
го ви ли ко ви су у су коб с око ли ном ула зи ли баш због то га што се 
ни су мо гли укло пи ти у нор ме па три јар хал ног дру штва. Ме ђу тим, 
уко ли ко го во ри мо са мо о ро ма ну По ру ше ни иде а ли, он да се са 
овом тврд њом Ди ми три ја Ву че но ва мо же мо сло жи ти. У овом ро­
ма ну пре сту пи ли ко ва ко ји се ко се са пра ви ли ма па три јар хал ног 
дру штва ни су санк ци о ни са ни, ни ти је па три јар хат као за јед ни ца 
скло на ре пре сив ним санк ци ја ма узрок Љу бо ми ро ве/Ле он ти је ве 
ег зи стен ци јал не не ла го де „ко ја га спу та ва, не до зво ља ва му да 
жи ви и по на ша се она ко ка ко би хтео .ˮ54 Ње гов осе ћај по себ но сти 
и не при па да ња дру штву по ти че од ње га са мог. Мо тив пре љу бе је 
ов де, као и у дру гим, ра ни је об ја вље ним де ли ма Све то ли ка Ран­
ко ви ћа, знак про па дљи во сти јед ног дру штва и сим бол ру ше ња 
раз ли чи тих иде а ла, али по што ов де не до ла зи ни до ка кве санк­
ци је, за кљу чу је мо да се у овом де лу па три јар хат по вла чи пред 
но вим вре ме ном. 

Та ко ђе, тре ба ло би има ти на уму да је ово по след ње де ло 
(те шко бо ле сног) Све то ли ка Ран ко ви ћа и ова кво ту ма че ње па три­
јар ха та у овом ро ма ну омо гу ћа ва нам да ње го ву по е ти ку са гле да­
мо као хо мо ге ну струк ту ру. Од пр ве ње го ве при по вет ке „Је се ње 
сли ке”, за кључ но са ро ма ном По ру ше ни иде а ли, мо же се пра ти ти 
све ве ћа до ми на ци ја (на ту ра ли стич ки су мор не) те ме, ко ја на гла­
ша ва за кон ске, ду хов не и пси хо ло шке про бле ме ју на ка, про ис те­
кле из дез ин те гра ци је па три јар ха та и на пу шта ња тра ди ци о нал ног 
си сте ма мо рал но­етич ких вред но сти. У пр вој ње го вој при по ве ци 
се ло је опи са но као иди лич но, из ра же но ли рич ним то ном, ме ђу­
тим кроз оста ла де ла Све то ли ка Ран ко ви ћа та иди ла се ру ши. У 
овом ро ма ну чи та лац пра ти ру ше ње иде а ла на три раз ли чи та ни­
воа. Пр во, чи тав ро ман пра ти уру ша ва ње лич них иде а ла глав ног 
ју на ка Љу бо ми ра/Ле он ти ја, за тим сам Љу бо мир/Ле он ти је сво јим 
по ступ ци ма ру ши иде ал мо на ха, а по ред то га ру ши се и иде ал 
се ла ко ји је Ран ко вић опи сао у сво јој пр вој при по ве ци. На тај на­
чин Све то лик Ран ко вић и сам по ста је пи сац по ру ше них иде а ла 
(на ша ана ли за По ру ше них иде а ла не би би ла пот пу на ако на кра ју 

53 Ди ми три је Ву че нов, О срп ским ре а ли сти ма и њи хо вим прет ход ни­
цима, Дру штво за срп ско хр ват ски је зик и књи жев ност СР Ср би је, Бе о град 1970, 
147.

54 Ј. Де ре тић, нав. де ло, 179. 



837

не би смо скре ну ли па жњу на сво је вр сни тра ги ко мич ни ап сурд да 
се нај ви ши сте пен сек су ал них сло бо да у Ран ко ви ће вом ства ра ла­
штву мо же за па зи ти у опи си ма жи вот не сва ко дне ви це де вет на е сто­
ве ков не мо на шке за јед ни це). 

Мср На та ша Д. Ка тић
Уни вер зи тет у Но вом Са ду
Фи ло зоф ски фа кул тет 
Од сек за срп ску књи жев ност
Док тор ске сту ди је
na ta sa_ka tic@yahoo.com
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МА РИ ЈА ШЉУ КИЋ

ПСИ ХО ЛО ШКИ ПРО ФИЛ ВО ЖДА У  
СУ ДА РУ СА ЕПО ХАЛ НИМ ДИ НА МИ ЗМОМ У  

ВО СТА НИ ЈУ

СА ЖЕ ТАК: Рад пред ста вља уо ча ва ње, из два ја ње и си сте ма­
ти зо ва ње сло је ва ур ба но сти ко ји су се уцр та ли у иден ти тет ски кôд 
Бе о гра да на пре ло му ве ко ва. Ана ли тич ком ме то дом об ли ко тво ре 
се дру штве ни, со ци јал ни, исто риј ски, по ли тич ки и кул тур ни кôд, 
згу сну то пре пле те ни при ка зу ју ћи срж ва ро ши ка мо дер ном ли ку. 
Прин цип се ћа ња и пам ће ња и ме то да кон тра ста по ри ну ти су у ду­
би не ин ди ви ду ал ног иден ти те та Во жда обра зу ју ћи то та ли тет дру­
штва, укљу чи ва њем исто риј ске и по ли тич ке ди мен зи је. Циљ ис тра­
жи ва ња оства ру је се мар ки ра њем и гра да циј ским на гла ша ва њем 
раз ли чи тих функ ци ја ур ба ног ис ку ства и сва ко днев ног жи во та, 
из два ја њем исто риј ских тре ну та ка не кад и сад и за па жа ња ду ха 
вре ме на од ра же ног на суд бин ске мо де ле пси хо ло шких про фи ла. 
Фе но ме но ло ги ја има ги на ци је по ста вље на у сре ди ште Во ста ни ја 
оспо ља ва се као ко хе зи о ни чи ни лац оку пља ња по ли фо ниј ских 
на ра тив них ни ти, исто вре ме но осве до ча ва ју ћи тек тон ски пре лом 
про та го ни сте у су да ру са епо хал ним то ком.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Све тла на Вел мар­Јан ко вић, Во ста ни је, 
Вожд, Бе о град, исто риј ски и по ли тич ки ни во гра да

Ме та фо ри ка на сло ва Во ста ни је се на дво стру ки на чин раз бо­
ко ра ва у на ра тив ном скло пу, као при мар на по е то ло шка ин стан ца, 
али и као вре мен ска спо на раз ли чи тих, по мно го че му зна чај них 
тре ну та ка у исто риј ском раз во ју гра да. По ет ска сли ка Бе о гра да, 
при ка за на из до не кле оне о би че не пер спек ти ве, ис по ља ва се као 
при зор про це са ду гог тра ја ња и ути ца ја епо хал них про ме на на 
тки во гра да.
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Ме та фи зич ка про јек ци ја оства ру је се кроз фи гу ру Во ждо ве 
се ни, ко ја, про ма тра ју ћи и су ми ра ју ћи соп стве но вре ме, исто вре­
ме но укљу чу је и све оне вре мен ске по зи ци је ко је су се по пут трај­
них обе леж ја утка ле у суд би ну ур ба но сти. Во ждо ва сен не са мо 
да упри зо ру је пе ри од Пр вог срп ског устан ка и об на вља ња др жав­
но сти већ и ути цај то га, пре све га на мен тал ном про сто ру ста нов­
ни ка у доц ни јим де ка да ма.

Ка ра ђор ђе ва сен и глас ко ји је слу ти и пра ти [...]. То под ва ја ње 
глав ног ју на ка омо гу ћи ло је да, по сред ством Ка ра ђор ђе ве се ни, 
Све тла на Вел мар­Јан ко вић при по вед но ста но ви ште, пер спек ти ву и 
при по вед ну ин стан цу по ме ри и про ши ри у тој ме ри да та хо да ју ћа 
сен до ђе у си ту а ци ју да мо же да ожи ви опи се и ко мен та ри ше ши­
ро ку сфе ру до га ђа ја. Ка ко оних ко ји су ве за ни за Ка ра ђор ђе ву жи­
вот ну би о гра фи ју, се о ски и на род ски жи вот и кул тур ни обра зац у 
ко јем је вид на ње го ва сна жна, ан теј ска, ве за ност за зе мљу, та ко и 
оне ко ји об у хва та ју ње го во хе рој ско ра то ва ње, ва ро шки жи вот и 
ње му при ме рен си стем вред но сти, као и за сни ва ње ин сти ту ци ја 
мо дер не срп ске др жа ве, дру штва и кул тур ног обра сца.1

Са ме ра ва ју ћи пр ве, про то за чет ке, ка ко мо дер ног из гле да, тако 
и фор ми ра ња гра ђан ске кла се по све му бит не за на ред не пе ри о де, 
Бе о град се уо ча ва на раз ме ђу Ис то ка и За па да, баш у оном тре нут­
ку ка да се из гу сте тми не исто ри је по ма ља зра чак европ ског ду ха, 
по сре до ван љу ди ма ко ји су до но си ли но ва зна ња и ис ку ства, ино­
ви ра ју ћи ат мос фе ру окру же ња (Ср би ко ји су на се ља ва ли ау стриј­
ску те ри то ри ју и До си теј Об ра до вић).

Вре мен ска око сни ца фор ми ра на фраг мен ти за ци јом на ра ти ва 
и од сеч ци ма пре лом них тре ну та ка об је ди ња ва се про стор но шћу 
пре сто ног гра да, ка ко на ма кро пла ну из ме ње ног ар хи тек тон ског 
упри зо ре ња, та ко и кроз раз вој пси хо ло шких скло по ва ста нов ни ка.

Ро ма неск на струк ту ра Во ста ни ја јед но вре ме но је оства ре на 
кроз исто ри о граф ску гра ђу, све до чан ства са вре ме ни ка пред мет ног 
пе ри о да (Ме мо а ри Про те Ма те је Не на до ви ћа; Кон стан тин Не на­
до вић), као и исто риј ским ис тра жи ва њи ма (Љу шић), али и има­
ги на циј ском над град њом, по сре до ва ном ме та фи зич ким ли ком 
Бе о гра да.

У на ра ти ви ма Све тла не Вел мар­Јан ко вић ме та фи зич ка ди­
мен зи ја је из у зет но зна чај на за са гле да ва ње це ли на, као и ре де фи­
ни са ње по је ди них до га ђа ја пре све га кроз ре флек си је: ви зи је Са ве 

1 Ми ле та Аћи мо вић Ив ков, „Вре ме и суд би на”, Књи жев на исто ри ја, год. 
45, бр. 151, 2013, 787.
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Шу ма но ви ћа и пре де сти ни ра ју ћи Ми ли чин сан Ду ша на и Са ве 
(Ла гум); фи гу ра се ни Ма ри ји не мај ке (Ниг ди на); Сен ка, али и сен 
Ка ра ђор ђа (Безд но), као и Во ждо ва сен у Во ста ни ју, ко јом је про­
же та струк ту ра ро ма на у свим аспек ти ма.

Исто риј ско ис ку ство на раз ли чи те на чи не је ре пре зен то ва но 
у тки ву Безд на и Во ста ни ја, по ка зу ју ћи се као кон тра пункт прин­
ци па слич но сти, срод но сти, али и раз ли ке. Док је Безд но за сно ва но 
на тро стру кој пер спек ти ви (Ми ха и лов днев ник, Ју ли ји на пи сма, 
Ана ста со ва Бе ле жни ца), Во ста ни је се оспо ља ва кроз ме та фи зич ку 
ли ни ју мне мо ниј ског ис ку ства се ни. Прин цип срод но сти из ра жен 
је кроз до ми нан тан ути цај прин ци па се ћа ња, при се ћа ња и пам ће ња 
на на ра тив ну схе му. Исто риј ски тре ну ци по сре до ва ни ро ма неск ним 
све то ви ма ука зу ју на два пре крет нич ка пе ри о да про то за чет ка 
сло бо де и про спе ри те та др жа ве и тре ну так не по сред но пред ко нач­
но осло бо ђе ње ду го ве ког тур ског пе ри о да и пре о вла ђу ју ћег осман­
лиј ског ду ха гра да.

Од нос пи сца пре ма исто ри о граф ској по тки ис по ља ва се кроз 
прин цип слич но сти, с том бит ном дис кре пан ци јом да је Во ста­
ни је у сво јој осно ви из гра ђи ва но спрам исто риј ских из во ра, што 
пред ста вља ср жну до дир ну тач ку са на ра ти ви ма Про зра ка и Про­
зра ка 2.

Безд но се уо ча ва на ма кро пла ну исто риј ске по зор ни це та да­
шње Евро пе, кроз укр шта ње и спо је ве са та да шњом дру штве ном, 
исто риј ском и по ли тич ком сце ном Кне же ви не Ср би је, као и кроз 
ми кро план уну тра шњих ди хо то ми ја при сут них на со ци јал ном 
ми љеу, пре вас ход но Бе о гра да. Пер спек ти ва Во ста ни ја се у бит ној 
ме ри на дру га чи ји на чин, прин ци пом раз ли ке, ис по ља ва кроз до­
ти цај дру штве не и исто риј ске ствар но сти, на ко ју пре о вла ђу ју ћи 
ути сак и ду бо ка обе леж ја оста вља ју епо хал на кре та ња, као и ме­
ђу со би це Фран цу ске и Ру ске ца ре ви не са Ото ман ским цар ством, 
кроз им пе ри јал не те жње, ути чу ћи на суд бин ске про це се и ве ков не 
же ље ма ло број ног на ро да за сло бо дом.

Раз ли ков на нит Безд на и Во ста ни ја пред ста вља ис по ља ва ње 
жен ског и му шког прин ци па, ко ји су у пр вом го то во под јед на ко 
за сту пље ни, док у по то њем му шки оли ча ва до ми на ци ју, а жен ски 
ис по ља ва сна гу тек у ин тим ним про сто ри ма по ро дич ног кру га. 
Раз вој и за сту пље ност и ме ђу соб ни од но си му шког и жен ског прин­
ци па у исто риј ским на ра ти ви ма об ли ко ва ни су спрам уло ге же не 
у та да шњем дру штву, али и као од сјај мо гућ но сти ре флек то ва ња 
до ми ни ра ју ће уло ге му жа, у овом слу ча ју вла да ра, али и у кон тек­
сту са мог при сту па и би ра ња угла про ма тра ња од ре ђе ног пе ри ода.

Фи гу ре вла да ла ца по ка за не су на дру га чи ји на чин. Кнез Ми­
ха и ло, под јед на ко сна жан и ути ца јан као вла дар, са не жном и 
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ве дри јом стра ном фор ми ра ном по ро дич ним од но си ма, док се по­
зи ци ја Во жда, Ђор ђа Пе тро ви ћа Ка ра ђор ђа, до ка зу је у оним пре­
лом ним тре ну ци ма би та ка, ка да тек ње го ва сна га и лич на из др­
жљи вост, по не кад у ја ко не по вољ ним ста њи ма и по ло жа ји ма, 
пред ста вља ону осо бе ну нит по треб ну за по бе ду. Ин тим ни про­
сто ри до ла зе до из ра жа ја тек у тре ну ци ма пред слом Устан ка, као 
и уни ште ње свих оних зна чај них чи ње ни ца оства ре них на по љу 
обра зо ва ња, кул ту ре и при вре де, од но сно све оп шти на пре дак, као 
и ме ња ње мен тал ног про сто ра са мих ста нов ни ка гра да.

Пси хо ло шки склоп Ка ра ђор ђе ве лич но сти, као и ре дук ци ја 
или ме ња ње, оства ру је се про до ром Се ни у са ме ра ва њу ре ал них 
до га ђа ја са ис ку ством бу ду ћих по сле ди ца и ре пер ку си ја, али без 
мо гућ но сти про ме не ис так ну тих до га ђа ја про ху ја лих вре ме на.

Да, он цр пе сна гу и из др ве та. Храст и брест, два ста ра, сло­
вен ска др ве та. За ми шља ла сам га мно го пу та ка ко хо да кроз гу сту 
шу му сто лет них хра сто ва, тај чо век ко ји је ми слио као вој ско во ђа, 
зна ју ћи хи тро да јој про на ђе и улаз и из лаз. [...] Слу тим да је Ка ра­
ђор ђе ви део и зад њу ми сао код са го вор ни ка, код пре го ва ра ча. Знао 
је да се су прот ста ви зад њем ре ду на бо ји шту, али не и зад њој ми­
сли ди пло мат ског пре го ва ра ча. [...] Ка да се њи ма ба вим, ја сам 
све сна да се ба вим пре ци ма ко ји и ни су та ко да ле ко, ко ји нам мо гу 
по мо ћи да схва ти мо СЕ БЕ у да на шњим вре ме ни ма. Са вре ме ни ге­
не ти ча ри твр де да у на ма де лу ју ге нет ски за ко ни из не ис то риј ских 
вре ме на, па ка ко он да мо же мо да ми сли мо да у на ма не ма њих 
ко ји су уда ље ни са мо 200 го ди на.2

Кон тек сту а ли зу ју ћи ову те мат ско­мо тив ску чво ри шну тач ку, 
до ла зи до из ра жа ја да је нај ра ни ји тре ну так мо дер ног по и ма ња 
срп ског дру штва усло вио да је фи гу ра Ка ра ђор ђа до ми нант на, док 
у ро ма ни ма Ла гум и Ниг ди на све до ци исто риј ских ме на по ста ју 
Ми ли ца и Ма ри ја, ко је од су ством или иш че зну ћем му шких фигу­
ра по ста ју све ти о ни ци ка ко ин тим не стра не по ро дич не са ге, та ко 
и ре пре зен тан ти исто риј ских вре ме на, укла па ња и не у кла па ња у 
дру штве не од но се, об ли ку ју ћи на ра тив ни круг гра ђан ске кла се, 
од ње ног за чет ка, па све до по ме ра ња у дру ги фон то ком исто риј­
ских зби ва ња.

Вре мен ску око сни цу на ра ти ва фор ми ра ју до га ђа ји не по сред но 
уо чи и то ком тра ја ња Пр вог срп ског устан ка и на кон ње го вог сло ма, 
од но сно ба зи ра ни на лич ном ис ку стве ном до жи вља ју Ка ра ђор ђа. 

2 Све тла на Вел мар­Јан ко вић, „Ду го пу то ва ње до ’кла си ка’”, ин тер вју во­
ди ла Ана Си мо вић, Наш траг, год. XII, бр. 4/04–1/05, 125–127.
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Вре мен ски ра спон асо ци ја тив но се про ши ру је ау стриј ским по ку­
ша јем осва ја ња Бе о гра да, али и ре ка пи ту ла тив ним фо ном на ред них 
ета па у раз во ју гра да, ожи вље них ан тро по мор фи за ци јом град ског 
ам би јен та, осо би то зна ме ни те ули це на зва не име ном про та го нисте.

Прин ци пом слич но сти уо ча ва се да сро дан, до не кле исто ве­
тан на ра тив ни по сту пак од ли ку је и збир ке при по ве да ка Дор ћол и 
Вра чар. Вре мен ска пер спек ти ва је мо за ич ким при сту пом об ли ко­
ва на од мно го ли ких фраг ме на та, об је ди ња ва ју ћи не ко ли ко ви до ва 
вре мен ских ин тер ва ла, мар ки ра них тре нут ком сад, чи ме се до не­
кле ус по ста вља срод ност са вре мен ском ди мен зи јом Ла гу ма.

Пра ће њем ства ра лач ке про ми сли Све тла не Вел мар­Јан ко вић 
уо ча ва ју се ду бин ске по ве за но сти ро ма неск ног скло па Во ста ни ја 
и на ра ти ва Дор ћо ла. Осо бит при ступ и угао про ма тра ња усло ви­
ли су ре флек си ју прин ци па се ћа ња и пам ће ња, као јед ног од при­
мар них на че ла из град ње про зног ру ко пи са, до ча ра ва ју ћи се на из­
ме нич ним пре пли та њем и укр шта њем ин ди ви ду ал ног, лич ног са 
исто риј ским и по ли тич ким пам ће њем (од нос др жа ве у на ста ја њу 
са европ ским си ла ма та да шњег вре ме на).

У пси хо ло шком про фи лу Ђор ђа Пе тро ви ћа, са свим бит ним 
од ли ков ним цр та ма, али и ка рак те ри сти ка ма тем пе ра мен та, у 
ко ји ма до ла зи до из ра жа ја ис по ља ва ње гне ва, очи ту је се еле мент 
ва тре као су штин ско лич но обе леж је је дин ке. Укр шта јем ин ди­
ви ду а ли зо ва не суд бин ске ни ти са фол клор ним обра сцем, кроз 
ува жа ва ње не ка да шњих од ли ка ре ли гиј ског кôда пре да ка, вас по­
ста вља њем кул та при ро де у мо дер но до ба, ис по ља ва се при змом 
по ве за но сти са хра стом, мит ским др ве том Сло ве на, али и бре стом 
и шљи вом.

Већ као де чак, оним уну тар њим слу хом умео да чу је да га тле 
зо ве, та зе мља по ко јој га зи, сво јим ми ри си ма, као и не бо, час про­
зрач но а час не про зир но, као и из вор ске во де, ле де не, што ута жују 
сва ку жеђ и сва ки не мир. Као и би ље, и шу ме, и шу мо ви скри ве них 
зве ри, све.

Још је он да осе ћао да му сна га ја ча кад у зо ру, бо со ног, сту пи 
на бу нов но тле и, чвр сто осло њен на сто па ла, про тег не се и удах­
не ре ски ва здух. „Као да сам др во”, ра до вао би се у се би, јер му је 
мај ка Ма ри ца го во ри ла да се и др ве та про те жу и ра сту у сви та ње. 
На ро чи то хра сто ви.

Не јед ном је за ми шљао да је мла ди ца хра ста и да пу шта коре­
ње у ду би ну зе мље и уси са ва јој со ко ве, тма сто зе мљи но мле ко.3

3 Све тла на Вел мар­Јан ко вић, Во ста ни је. Ули ца Ка ра ђор ђе ва, Сту бо ви 
кул ту ре, Бе о град 2004, 11.
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При ро да и ње на по ве за ност са по је дин цем ба зи ра ју се на уну­
тра шњој ин ди ви ду ал но не све сној ре ла ци ји чо ве ка са то ком ци­
клич них про ме на, у скла ду са чим се обра зу је ви та ли стич ки кон­
цепт ег зи сти ра ња.

Ве ру је мо, на и ме, да не ки пред ме ти има ју ин те гра тив ну моћ, 
да нам слу же да ин те гри ше мо сли ке. По на ма је др во ин те гри шу ћи 
пред мет. Оно је при род но умет нич ко де ло. За то кад нам је по лази­
ло за ру ком да ва зду шном пси хи зму др ве та до да мо и ком пле мен­
тар но за ни ма ње за ко ре ње, но ви жи вот би по кре нуо са ња ра; стих 
је да вао стро фу, стро фа је да ва ла пе сму. Јед на од нај ве ћих вер ти­
ка ла чо ве ко вог има ги нар ног жи во та до би ја ла је пу ни до ма шај свог 
ин дук тив ног ди на ми зма. Има ги на ци ја је об у хва та ла све си ле биљ­
ног жи во та. Жи ве ти као др во! Ка кво уве ћа ње! Ка ква ду би на! Ка­
ква ис прав ност! Ка ква исти ни тост! Од мах осе ћа мо ка ко ко ре ње 
ра ди у на ма, осе ћа мо да про шлост ни је мр тва, да има мо не што да 
ра ди мо, да нас, у на шем мрач ном, под зем ном, уса мље нич ком, ва зду­
шном жи во ту. Др во је исто вре ме но сву да. [...] Има ги на ци ја је др во. 
Она по се ду је ин те гри шу ћа свој ства др ве та. Она је и ко рен и гра на. 
Она жи ви из ме ђу зе мље и не ба. За ми шље но др во пре тва ра се не­
осет но у ко смо ло шко др во.4

Мо да ли тет укло пље но сти са вре ме ног чо ве ка у не гда шње 
ре ли гиј ске обра сце јед но вре ме но по ка зу је и бит ност еле мен та 
зе мље за лич ни до жи вљај све та и про ток ви та ли стич ке енер ги је, 
као и ње но за до би ја ње, об на вља ње и очу ва ње.

У сно ви ма зе маљ ске пси хе, зе мља је там на и цр на, си ва и без 
сја ја, зе мља је зе мља на. Има ги нар но при а ња ње уз не ку ма те ри ју 
зах те ва нај пре од има ги на ци је из ве сно та ко ре ћи та у то ло шко по­
твр ђи ва ње ко је од мах по ве зу је име ни цу и при дев. Суп стан ца мо ра 
да оства ри сво је свој ство, да нас на гна да до жи ви мо њој свој стве но 
бо гат ство.5

На гра ни ци ре ал ног оп сто ја ва ња Ка ра ђор ђе ве при ро де ју на­
ка, са при до да ва њем мит ских осо би на, вр ши се јед на че ње асо ци­
ја тив ним пу тем Ђор ђа Пе тро ви ћа са Ан те јем.

Осло нио се о брест. Из ко ре ња, из ду би не, од зи ме за мр ло де бло 
као да је из вла чи ло згу сну те со ко ве. Цр ни Ђор ђе је на слу ћи вао 

4 Га стон Ба шлар, Зе мља и са ња ри је о по чин ку. Оглед о сли ка ма ин тимно­
сти, прев. Ми ра Ву ко вић, Из да вач ка књи жар ни ца Зо ра на Сто ја но ви ћа, Срем ски 
Кар лов ци – Но ви Сад 2006, 204.

5 Исто, 198–199.
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да ма ре тог из не над ног бу ђе ња – јер про ле ће је би ло још да ле ко – и 
осе ћао је ка ко му сто па ла при ја ња ју за тле, ка ко га зе мља хо ће, 
пу шта га да уз ра ста у ту моћ ну твр ди ну из ко је му на ви ре сна га. 
Ис пра вио се од јед ном си гу ран у се бе: то сје ди ња ва ње са тлом као 
да му ка зу је да Бог ми ло сти вим оком гле да на све њих што су оку­
пље ни ту, да нас, и да је Го спод ња во ља да их баш он по ве де. [...] И 
по сле је до ла зио под тај брест, увек кад би се на ла зио у бли зи ни. 
[...] Ако ни је би ла ве ли ка зи ма а ни ви сок снег, бр зо би се изу вао 
да бо сим сто па лом осе ти да ма ре тла ко ји би му бри са ли умор, вра­
ћа ли жи вот ну моћ. Ни је му би ло до вољ но, као оном Ан та ју са мо 
да пе том до так не тле: го лом, ис пу ца лом ко жом це лих сто па ла уси­
са вао је сна гу зе мље а о Ахи лу ни је знао ни шта. Ни о Ан та ју.6

Уло га еле мен та во де на сим бо лич ки и суд бин ски на чин угра­
ђе на је у лич ни иден ти тет ски Ка ра ђор ђев кôд, кроз про ме ну жи вот­
них функ ци ја, али и на са мом кра ју за о кру же њем ег зи стен ци јал не 
кру жни це. Во да озна чу је об ре де пре ла за, жи вот не ета пе, по ста нак 
фрај ко ра од не гда шњег хај ду ка, пре ла зак ре ке са по ро ди цом на кон 
окон ча ња Устан ка, али и по след њи опро штај ни до ла зак во ље ној 
до мо ви ни, иа ко је ду бин ски све стан по сле ди ца коб не од лу ке.

Па ипак, то име, Ахил, вр зма се по не ја сном пам ће њу Ка ра­
ђор ђе ве се ни ко ја је се би при зва ла, да је сле ди, и пи сца ових ре до ва. 
Ис кр са ва и сад, док сен леб ди на по чет ку сво је ули це и при хва та 
пр ве од сја је но вог да на над Са вом, у Бе о гра ду ко ји ви ше не пре по­
зна је.

Са мо је ре ка иста као и у оно, Ка ра ђор ђе во вре ме. Оба ла се 
про ме ни ла, град се про ме нио – ево, та гр до си ја ко ју зо ву трам вај 
тут њи, осве тље на и пра зна, док се спу шта низ па ди ну Па ри ске 
ули це – али се во де ре ке ни су про ме ни ле. Ве ко ви мо гу да се су сти­
чу и над ме ћу, осме ху је се сен у се би, а ре ка то и не опа жа, има она 
свој ток.7

Ка ра ђор ђе бе о град ску сре ди ну у пот пу но сти про ма тра на 
крх кој гра ни ци но ћи и да на, у сви та ње, ка да се пра ва при ро да 
про стор но сти из ра жа ва мо за ич ком струк ту ром во де ног еле мен та, 
осун ча не Са ве и Ду на ва са при ме са ма зло коб ни јих то но ва, ука зу­
ју ћи на не по сред ну про шлост и бли ску бу дућ ност ме то ни миј ским 
пре та па њем еле мен та во де, на фо ну бес кра ја не ба и ка ле мег дан­
ских зи ди на.

6 С. Вел мар­Јан ко вић, нав. де ло, 30.
7 Исто, 12.
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Фол клор ни код је за сту пљен у ско ро свим сег мен ти ма на ра­
тив не ли ни је, а осо би то ре пре зен то ван са мим при ка зом лич но сти 
про та го ни сте, еп ским све том Ви шњи ће вих пе са ма о Устан ку и 
Ср би ји то га до ба, али и уло гом сим бо ли ке бро је ва, осо би то бро ја 
три, ко ји се на ме та фо ри чан на чин и гра да циј ским ни зом утки вају 
у ви зи ју гра да.

Као што ко му ни ка тив но се ћа ње обе ле жа ва ње го ва бли скост 
са сва ко днев ним се ћа њем, та ко кул тур но се ћа ње обе ле жа ва ње го­
ва уда ље ност од сва ко днев ног се ћа ња. Дис тан ца од сва ко днев ног 
(тран сцен ди ра ње сва ко днев ног) озна ча ва ње гов вре мен ски хо ри­
зонт. Кул тур но се ћа ње има сво је фик сне тач ке, ње гов хо ри зонт се 
не ме ња с про ме на ма у са да шњо сти. Ње го ве фик сне тач ке је су суд­
бо но сни до га ђа ји из про шло сти, ко ји оста ју у се ћа њу кроз кул тур­
не фор ме (тек сто ве, ри ту а ле и спо ме ни ке) и ин сти ту ци о на ли зо ва­
ну ко му ни ка ци ју (ре ци та ци је, прак се и раз ма тра ња). То на зи ва мо 
„фи гу ре се ћа ња”.8

Ка ра ђор ђе сво јим рат нич ким ис ку ством об је ди ња ва све три 
зна чај не ета пе по ку ша ја осва ја ња и на кра ју за до би ја ња гра да лич­
ним жр тво ва њем не ко ли ци не уста ни ка. Пр ви, ау стриј ски по ку шај 
у све сти се об ли ку је и сје ди њу је са по то њим, срп ским, успе шним, 
јер су ис пра вље не све ма не и не до ста ци.

Ра дич Пе тро вић [...] ка да су пр ви пут по ку ша ли да осво је Бео­
град, на Ва ве де ње 3. де цем бра 1787? Већ је био при мљен и упи сан 
у че те до бро во ља ца, сво је во ља ца ка ко су се та да на зи ва ли, у фрај­
ко ре у цар ској ау стриј ској вој сци, и већ је био уз Ра ди ча Пе тро ви ћа. 
Ср бин, ка пе тан Ра дич је за овај на пад на Бе о град иза брао нај ја че 
и нај хи три је ме ђу при пад ни ци ма фрај ко ра, вич не ра то ва њу. А зар 
он ни је био нај вич ни ји ме ђу њи ма, он ко ји је иза се бе, тек што је 
пре шао два де сет пе ту го ди ну, већ имао ис ку ство и хај дуч ког ха рам­
ба ше, и опа ког тур ског не при ја те ља, и за штит ни ка срп ских збе го ва? 
[...] ау стриј ски ге не рал Д’Ал вин чи. Али ге не ра лу сре ћа ни је би ла 
на кло ње на, као ни њи ма, фрај кор ци ма, као ни оним Ср би ма, тр гов­
ци ма у Бе о гра ду, ко ји су [...] ус пе ли да отво ре, у тој но ћи [...] и ка пи­
је До њег гра да пре ма Са ви и Деф тер да ро ву ка пи ју што је из До њег 
гра да во ди ла у Гор њи. Ноћ у ко јој је мах ни то ду ва ла ко ша ва но се ћи 
густ снег и, што је би ло нео бич но, у исти мах још гу шћу ма глу.9

8 Јан Асман, „Ко лек тив но се ћа ње и кул тур ни иден ти тет”, прев. Игор Цве­
јић, Ко лек тив но се ћа ње и по ли ти ке пам ће ња (ур. Дра ган Бер ку љан), За вод за 
уџ бе ни ке – Ин сти тут за фи ло зо фи ју и дру штве ну те о ри ју, Бе о град 2015, 64.

9 С. Вел мар­Јан ко вић, нав. де ло, 12–13.
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Ка ле мег дан, као сим бо ли чан про стор, утки ва се као нај зна­
чај ни је ге о стра те шко сте ци ште на пу ту ка оства ре њу ци ља и фор­
ми ра њу срп ске, на ци о нал не са мо свој но сти и да ха сло бо де, ко ји 
свој ко на чан об лик за до би ја тек у пе ри о ду вла да ви не кне за Миха­
и ла Обре но ви ћа.

У шан че ви ма и у ре ду ти ма, би ло по ста вље но ше сна ест ба те­
ри ја то по ва, до ве зе них Ду на вом из Пе тро ва ра ди на а ау стриј ски ро­
во ви пред Бе о град би ли су се, при ча ло се, с ју жне, вра чар ске стра­
не, при ма кли Стам бол­ка пи ји на ра сто ја ње од пе де сет ме та ра. [...] 
Чу вен вој ско во ђа, фелд­мар шал Ла у дон хтео је да осво ји Бе о град 
са што ма ње жр та ва па је по чео да бом бар ду је и Ва рош, с коп на, и 
Твр ђа ву, с ре ка, [...] по чео је Ла у до нов на пад на Бе о град. До ју ри ша 
у са му Ва рош, и то са че ти ри стра не [...] Са од ре дом ка пе та на Ради­
ча у ко јем је био, Ка ра ђор ђе се, већ не ко ли ко да на, од За бреж ја па 
пре ко Остру жни це, при ми цао Бе о гра ду. Не у мо ран у пе ша че њу и 
не стр пљив као млад коњ, Цр ни Ђор ђе је, чим је из да љи не угле дао 
бе о град ске ми на ре те, а би ло их је мно го, осе тио ка ко му из тла по 
ко јем сту па, на до ла зи сна га: со ко ви зе мље као да су му ула зи ли у 
крв што је тут ња ла и знао је да ће, ово га пу та, ус пе ти.

За да так од ре да био је да осво ји [...] Ба ња луч ку ка пи ју и да про­
дре у Ва рош.10

Хро но топ Ка ле мег да на (Ушће, ку ла Не бој ша и уоп ште при­
о ба ље) за сно ван је кроз вре мен ски укр штај тре нут ка са да шњо сти 
са про ху ја лим вре ме ни ма, обра зу ју ћи у сво јој би ти сло је ви тост 
гра да, тур ског, ау стриј ског и срп ског пе ри о да. Ми кро про стор се 
ре флек ту је кроз ди на ми чан од нос ци ви ли за циј ских ни воа и кул­
тур них обра за ца, за до би ја ју ћи пу но ћу зна ков но­сми са о не ре лаци­
је у до ти ца ју са сва ко днев ним про це сом ег зи сти ра ња. Исто риј ско 
пам ће ње фор ми ра но око ре фе рент не тач ке Ка ле мег да на ука зу је 
се кроз пре лом не тре нут ке као ми крос фе ра за уо ча ва ње па ра диг­
мат ске по ет ске сли ке и суд би не гра да у це ли ни, упра во при змом 
епо хал них пре о кре та и сме њи ва ња раз ли чи тих ути ца ја, пре све­
га у до ме ну по ли тич ког, кул тур ног и ре ли гиј ског мо де ла, пер спек­
ти ви за ци јом без ма ло две ста го ди на. Ка ле мег дан та ко од упо ри шне 
тач ке и ге о стра те гиј ског мар ке ра пре ра ста у огле да ло про це са 
ко ји су од ре ђи ва ли тра ја ње и угра ђи ва ли се у ви зи ју хро но то па 
Бе о гра да.

Ме та фи зич ка ни јан са ка ле мег дан ског про сто ра, Пла то код 
Ме штро ви ће вог спо ме ни ка По бед ник, оства ру је се оби та ва њем 

10 Исто, 16–17.
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Ка ра ђор ђе ве се ни, у че му јој се при дру жу ју се ни Ра ди ча Пе тро­
ви ћа и Пе тра Мо ле ра. 

Вре мен ском флук ту а ци јом сје ди њу ју се раз ли чи ти пе ри о ди 
у раз во ју гра да (1717. принц Еу ген Са вој ски, 1789. фелд мар шал 
Ла у дон), мар ки ра ни ау стриј ским пе ри о дом, при мет ним кроз спле­
те ност суд би не гра да са моћ ном др жа вом (Ла у до но ви ро во ви). Хо­
ри зон тал на про јек ци ја гра да фор ми ра на је од ре ка Са ве и Ду на ва, 
Ви шњи це, Остру жни це, Аде Ци ган ли је, Ми ри је ва, Ма лог Мо крог 
Лу га, па све до Вра ча ра, чи ме се пот цр та ва вој но­стра те шки по­
ло жај то ком дру ге оп са де Бе о гра да.

Про стор на про јек ци ја осва ја ња Бе о гра да и по кре та вој ски на 
сим бо лич ни на чин се упри зо ру ју кроз ста па ње вре мен ских ли ни ја 
не кад и сад, ои ви че них ур ба ним мар ке ри ма Та шмај да ном, Де ли­
­ко на ком са Кнез Ми ха и ло вом ули цом и Га ле ри јом УЛУС­а.

Пси хо ло шко ста ње, као и Ка ра ђор ђев емо тив ни на бој зна ко­
ви те но ћи, оспо ља ва се кроз си не сте зи ју чу ла, ви да там ни не но ћи 
са уну тра шњим про све тље њем и слу ха, зву ка пе сме са ре ке и 
уда ље них тра го ва бор би. Пре лом на тач ка Ка ра ђор ђе вог пси хо ло­
шког иден ти тет ског скло па ис по ља ва се кроз ви ше де це ниј ско 
до сти за ње ци ља, што пред ста вља пре о крет и ис пу ње ње бу ду ћих 
рат них де ша ва ња. Ста па ње емо тив ног рас по ло же ња ју на ка Во жда 
са окол ним пеј за жем оства ру је се на про стор но сти Ка ле мег да на 
(зе мља), у са деј ству три жи вот на еле мен та бе о град ског не ба, во да 
ре ка са ко ша вом (ва здух), фор ми ра ју ћи ин те грал ну по ет ску ви­
зи ју хро но то па Бе о гра да, ко ја се на су ге сти би лан на чин уре зу је 
као при зор сли ве но сти ин ди ви ду а ли те та спрам по гле да са ви ше­
знач не тач ке Ка ле мег да на.

Исто риј ско пам ће ње ко ди фи ко ва но еп ским ис ку ством, а зна­
чењ ски про ду бље но и усло жње но, ка ко све до че њем са вре ме ни ка, 
та ко и доц ни јом ре кон струк ци јом епо хал них крет њи, ис по ља ва 
се кроз све ета пе при пре ме, по кре та ња, сме њи ва ња по бе да (Иван­
ко вац, Ми шар) и по ра за (Че гар); ди пло мат ских спо ра зу ма (Ич ков 
мир, Бу ку ре шки мир) и осло ба ђа ња гра до ва (Бе о град, Ша бац), 
пред ста вља ју ћи зра чак на де и мо рал ни им пулс доц ни јем Дру гом 
срп ском устан ку. Та ков ски уста нак је об је ди нио за слу ге рат них 
по бе да са по ли тич ким уме ћем, по ста ју ћи трај ни до при нос из ме­
ње ном по ло жа ју срп ске и тур ске стра не, ка ко у са мој град ској 
сре ди ни, та ко и у уну тра шњо сти.

Има, да кле, ме ста раз ли ко ва њу два пам ће ња, од ко јих би смо 
јед но мо гли на зва ти уну тра шњим или ин тер ним, од но сно лич ним, 
а дру го спо ља шњим, то јест дру штве ним. Или, још тач ни је го во­
ре ћи, јед но је ау то би о граф ско, а дру го исто риј ско пам ће ње. Пр во 
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се по ма же дру гим, по што је – у крај њој ли ни ји – исто ри ја на шег 
жи во та део исто ри је уоп ште. Но, ова по то ња је, при род но, мно го 
ши ра од оне пр ве. С дру ге стра не, она нам про шлост при ка зу је 
са мо у са же том и схе ма ти зо ва ном об ли ку, док нам исто ри ја на шег 
жи во та пру жа мно го пот пу ни ју и згу сну ти ју сли ку.11

Ин ди ви ду ал на Ка ра ђор ђе ва нит утка на је у ко лек тив но иску­
ство Устан ка и сра сла је с њим, од Ма ри ће ви ћа ја ру ге и по ста ја ња 
сим бо ла зна ме ни тог до ба на ци о нал не исто ри је. Осо бе не ка рак те­
ри сти ке, као и лич ни тра гич ни мо мен ти (смрт оца и бра та) и сна­
же ње лич но сти су о ча ва њем са пре пре ка ма, као и рас по ло же ња 
ју на ка, омо гу ћа ва ју про дор у ње гов ин тим ни свет. Фи гу ра Ка ра­
ђор ђа уоб ли че на је као лик у раз во ју, од но сно мо ди фи ка ци ја лич ног 
скло па, фор ми ра на про до ром исто риј ског ис ку ства, па у јед ном 
жи вот ном пе ри о ду до ла зи до гу бит ка ви та ли стич ке спо не са при­
ро дом, али и ме ња ња при зо ра ли ка, од ве дри јег ка там ни јем. На­
из ме нич ним сме њи ва њем све тло сти на де и на ци о нал ног по но са 
са там ни јим то но ви ма над мо ћи тур ске стра не и ис по ља ва ња не­
мо гућ но сти од бра не и очу ва ња ви та ли стич ке енер ги је вас ко ли ког 
срп ског све та, ко ји се по ма љао из там не по ет ске сли ке исто риј ског 
пре тра ја ва ња.

Све тла нин Ка ра ђор ђе је чо век од кр ви и ме са, емо ти ван, стра­
стан, ди вов ске сна ге, спре ман за нат чо ве чан ске на по ре, от по ран 
на удар це суд би не, али и ра њив; не у стра шив, али и ма ло ду шан. 
Он је сна жан, упо ран, са мо у ве рен и од лу чан али, кат кад, ите ка ко 
људ ски слаб, пре о се тљив и ло ман. Ис пу њен огром ном енер ги јом, 
по ле том и ва тре ном на дом, али, исто та ко, кат кад, и без на де жан, 
оча јан. У сва ком слу ча ју, Ка ра ђор ђе из Во ста ни ја је ве о ма нео бич на, 
ко ло сал на и сло же на, про тив реч на и, на да све, тра гич на лич ност. [...] 
Она свој вла сти ти, пси хо ло шки увер љив и књи жев но мо ћан, су гести­
ван лик Ка ра ђор ђа стр пљи во гра ди од мно штва исто риј ских чи ње­
ни ца, али пре вас ход но од вла сти тих ду бо ких пси хо ло шких уви да, 
осла ња ју ћи се на сво ју ин ту и ци ју и спи са тељ ску има ги на ци ју.12

При ват ни про сто ри лич но сти рет ко из би ја ју на по вр ши ну и 
по ве за ни су са јав ном сфе ром упра вља ња Ср би јом у не мир ним 
вре ме ни ма (ње го ва бо лест, пре ла зак у Ау стри ју, доц ни је у Ру си ју 
и ко на чан ис ход по врат ка Ср би ји).

11 Мо рис Ал бваш, „Ко лек тив но и исто риј ско пам ће ње”, прев. Аљо ша Ми­
ми ца, Ко лек тив но се ћа ње и по ли ти ке пам ће ња, 31.

12 Жар ко Тре бје ша нин, „Ли ко ви, про цес њи хо вог гра ђе ња и уло га у ро мани­
ма Све тла не Вел мар­Јан ко вић”, Књи жев на исто ри ја, год. 45, бр. 151, 2013, 804–805.
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Ин ди ви ду ал на кру жни ца ег зи стен ци јал ног тра ја ња Во жда 
обе ле же на је, по себ но, мрач ни јим ни јан са ма кроз вре мен ски тре­
ну так, је се ни 1813, про па сти Пр вог срп ског устан ка, пре ла ска на 
ау стриј ско тло и бо рав ка у ма на сти ру Фе нек. Фол клор ни ни во на­
ра ти ва ак ти ви ран је про стор но шћу шу ме и ис ти ца њем ора ха као 
се но ви тог др ве та, у ча су ка да се у пси хо ло шки про фил уре зу је 
спо зна ја о гу бит ку род ног тла и не мо гућ но сти по врат ка, као и 
гу бит ком ви та ли стич ке енер ги је.

Али, у Фе не ку, Ка ра ђор ђе ви ше ни је ни Алек си, ни се би сли­
чио ни на Ахи ле ја ни на Ан та ја, а ни на Во жда.

Не: Во жда, у се би, ви ше ни је на ла зио. По стао је Цр ни Ђор ђе, 
из гна ник из сво је зе мље. Без тла. И без Бу не.

За то је пла као.13

Вожд се тран сфор ма ци јом иден ти тет ског мен тал ног про стора 
ју на ка уну тра шњим осе ћа јем и спо ља шњим ли ком од ра жа ва као 
Цр ни Ђор ђе.

Фол клор ни аспект пси хо ло ги за ци је сна о по врат ку у до мо­
ви ну и пред ска за ња ко нач ни це оства ру је се кроз сим бо ли за ци ју 
пре де ла шу ме, ко јом се нат кри љу је по след њи до мен ег зи стен ци јал­
не про стор но сти (25. ју ли 1817).

На ра тив на кон фи гу ра ци ја Во ста ни ја ис ти че се кроз зна ме нит 
исто риј ски тре ну так при пре ме и ор га ни зо ва ња но вог, Та ков ског 
устан ка, кроз про ме ну епо хал них ис ку ста ва и кон сти ту и са ње по­
ли тич ког про фи ла Ми ло ша Обре но ви ћа. На из ме нич ним струк­
ту ри са њем вре мен ских ли ни ја оства ру је се фор ми ра ње исто риј­
ског и по ли тич ког вре мен ског ко да, осо би то на гла ше ног кроз 
не ко ли ко на ра тив них ни ти о хро но то пу Бе о гра да из угла про ма­
тра ња тзв. бе о град ског ро ма на.

Бе о град је при ка зан кроз про це се раз во ја и на прет ка, осо би то 
по врат ком љу ди са зна њи ма и ве шти на ма, ко је при ме њу ју. Бе о град 
је са ме рен из пер спек ти ве срп ског (Вра чар) и тур ског (Твр ђа ва 
Ка ле мег дан) де ла гра да, као и по сто ја ња ди пло мат ских пред став­
ни ка моћ них зе ма ља.

На ра тив но об ли ко ва ње про фи ла Бе о гра да дру ге по ло ви не 19. 
ве ка про ма тра но је из дру штве не сре ди не тр го ва ца, ко ји су ур ба ни 
про стор фор ми ра ли спрам еко ном ског ли ка, по ди за њем хо те ла, 
ку ћа са ду ћа ни ма, сто ва ри шти ма и ма га ци ни ма, обра зу ју ћи своје­
вр сну че тврт, а у бли зи ни јав ног про сто ра Ца ри нар ни це (Ђу мрука­
не) и Ма лог пи ја ца. Пу ни за мах раз во ја град ског окру же ња од ви јао 

13 С. Вел мар­Јан ко вић, нав. де ло, 187.



850

се уз мно го ли ке ути ца је Ис то ка и За па да, пре ко во де ре ке Са ве. 
Исто риј ским пам ће њем овог пе ри о да ука зу је се и на се ље Ба ра 
Ве не ци ја. Еко ном ско­по ли тич ке при ли ке на кон Дру гог свет ског 
ра та и по ме ра ње те жи шта по сло ва ња усло ви ло је да је овај по тез 
ур ба ни те та пре по зна тљив по нај пре по зна ме ни том исто риј ском 
зда њу Же ле знич ке ста ни це и Ка ра ђор ђе ве ули це, ко јом и по чи ње 
вир ту ел но пу то ва ње у са мо сре ди ште исто риј ског за сни ва ња мо­
дер ни те та би ти гра да.

По ли тич ки лик Бе о гра да при ка зан је кроз уло гу Ка ра ђор ђа, 
али и фор ми ра ње Со вје та са пред сед ни ком Про том Ма ти јом Нена­
до ви ћем, чи ме се ус по ста вља прав на др жа ва. Раз вој се ре флек тује 
и на ус по ста вља ње за ко на и уста ва, али и на на пре дак ра зно ли ких 
ви до ва, па и фор ми ра њем Ве ли ке шко ле, као и функ ци јом До си те­
ја Об ра до ви ћа као учи те ља Ка ра ђор ђе вог си на. Пре о бра жај град ске 
сре ди не од ра жа вао се пре на ме ном про сто ра, не ка да шњи Па шин 
двор по ста је но ви ег зи стен ци јал ни про стор До си те ја, чи ме се, као 
и по ча сти ма при ли ком до ла ска у Ср би ју на при ста ни шту код Кале­
мег да на, ука зу је на ве ли ко ува жа ва ње ко је ум ни чо век до жи вља ва 
од Ка ра ђор ђа. Све тла на Вел мар­Јан ко вић ме та на ра тив ним ко мен­
та ром обра зу је је дин стве ну при по ве дач ку ра ван, у ко јој по ве зу је 
свет збир ке при по ве да ка Дор ћол са ро ма неск ним ис ку ством Во ста­
ни ја, пре ко јав не сфе ре, опи сом ули це с име ном До си те ја, ко ји сво­
јим би ћем пред ста вља јед ну од сто жер них лич но сти Ср би је то га 
вре ме на, као и вас по ста вља ња све оп штег на прет ка у дра го це ном 
пе ри о ду при мир ја. Обра зов ни код са по ли тич ким иден ти те том (ди­
пло мат ски од но си) ус по ста вља се пре ко про ме не ег зи стен ци јал ног 
про сто ра До си те ја са уче ни ком Алек сом, Во ждо вим си ном.

Јав ни про стор оспо ље ња по ли тич ког иден ти те та гра даâ фор­
ми рао се у згра ди Со вје та, си ту и ра ној иза Ше их Му ста фи ног тур­
бе та, у бли зи ни тур ског гро бља. На ра тив је ге о граф ски из гра ђи ван 
на дво стру кој про стор ној ори јен та ци ји, не ка да и са да, мо дер ни 
про фил Бе о гра да ис кр са ва ре ла ци јом Сту дент ског пар ка са споме­
ни ци ма До си те ју, Пан чи ћу и Цви ји ћу, и јав ном сфе ром Ви шњићеве 
и Ју го ви ће ве ули це.

По ли тич ки кôд уоб ли чен је и из два ја њем не ко ли ко ин ди ви­
ду ал них про фи ла љу ди зна чај них за ус по ста вља ње прав них те ко­
ви на Уста нич ке Ср би је. Бо жа Гру јо вић, пре чан ски Ср бин из Ру ме, 
са за вр ше ним прав ним шко ло ва њем у Ау стри ји, обра зо вао је пред­
на цр те доц ни јих за ко но дав них ака та (1805 За па мјат и Сло во), 
чи ме се де фи ни ше на црт бу ду ћег Со вје та са два на ест ми ни ста ра 
(фи нан си је, уну тра шњи по сло ви, вој ни, пра во су ђе, цр ква и про­
све та, ино стра на де ла), на че лу са пред сед ни ком Про том Ма ти јом 
Не на до ви ћем и из два ја њем функ ци је Вла да о ца, Ка ра ђор ђа.
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Пер спек ти ви за ци ја из гра ђи ва ња ре љеф но сти про та го ни сте 
усло жња ва се на из ме нич ним оп ста ја њем лич но сти ау стриј ског 
фрај ко ра са Ка ра ђор ђем као Во ђом бу не, а про ма тра на са вре мен­
ске дис тан це Се ни, ожи вље не и ак ти ви ра не у са вре ме ном Бе о гра ду 
(2004). Ме та фи зич ка ра ван оспо ља ва се ма те ри ја ли за ци јом ви зи је/ 
пред о се ћа ња, ко је пред ста вља кључ ну нит пре о кре та и ис по ља­
ва ња ду бин ски рат не ве шти не Во жда, кроз ну три ну уну тра шњег 
ви де ла.

У то ку бор би ко је су се во ди ле тог ју ла пред ону нај ве ћу, од­
суд ну бит ку на Иван ков цу, Ка ра ђор ђе је, пам ти сен, нај зад схва тио 
да му је Бог дао још јед но око, уну тар ње. Пред тим оком мо гао је да 
ви ди раз ме штај и срп ске и тур ске вој ске у це лом па ша лу ку. То око 
је ја сно са гле да ва ло по кре те од ре да и пред ви ђа ло ме ста мо гу ћих 
су ко ба. Као да је би ло буд но и док је Ка ра ђор ђе спа вао. Та да је 
све тле ло у ње му као ма ла ба кља што опо ми ње. На ро чи то ја сно је 
уме ло да ра за зна зби ва ња у да љи на ма у она ју тра кад би Цр ни 
Ђор ђе сти зао да се, у пред зор је, про тег не у не ком лу гу, осло њен 
на бо са сто па ла: сав рас по ред вој ски, и ње го ве и не при ја тељ ске у 
то ме да ну, иск ср са вао би пред њим.

Та ко је ви део, још пре но што је и чуо уда ље ну пуц ња ву, још 
пре но што су му ја ви ли да је от по че ла бит ка на Иван ков цу.14

Мо дер ни про фил Бе о гра да уо ча ва се из пер спек ти ве Лу ке 
Ће ло ви ћа, као град у из град њи то ком пе ри о да пр ве де це ни је 20. 
ве ка. Ова лич ност зна чај на је за фор ми ра ње еко ном ског ли ка гра да 
кроз за сни ва ње На род не бан ке, Бе о град ске за дру ге и Бе о град ске 
бер зе, као и по ди за њем хо те ла. Овај сег мент на ра тив не струк ту ре 
по ис ти ца њу лич но сти ин жи ње ра Ми ло ша Сав чи ћа и ар хи тек те 
Ди ми три ја Ле ка при бли жа ва се пре и спи ти ва њу ар хи тек тон ског 
и гра ди тељ ског аспек та Хо до ча шћа Ар се ни ја Ње го ва на Бо ри сла ва 
Пе ки ћа, али и Ла гу ма.

Обри си Бе о гра да у на ста ја њу од ли ку ју се и из град њом Но вог 
Бе о гра да, што Ка ра ђор ђе ва сен про ма тра, ана ло шким пу тем се 
по ве зу је хро но то пом про зо ра и ме ста по сма тра ња Ар се ни ја Ње­
го ва на.

Ка ра ђор ђе ва сен се за гле да у ши ро ке, сив ка сте во де Са ве, у 
не по зна ти град што је из ра стао пре ко пу та Твр ђа ве, та мо, на срем­
ској оба ли ко ја је у пам ће њу се ни оста ла као пу ста, мо чвар на и ту ђа, 
ау стриј ска. Сме шка се, та сен, се би, не ка да шњем Ка ра ђор ђу ко ји као 

14 Исто, 55.
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да је и у смр ти остао од ви ше пун по ве ре ња у при ја те ље. Због те по­
вер љи во сти не при ја те љи су га ру жи ли, при ја те љи ис ко ри шћа ва ли: 
због те по вер љи во сти је и гла ву из гу био. [...] Ни ка да ни је ни са знао 
шта је то спо кој ство. Опрез рат ни ка као да је од ро ђе ња ку цао у 
ње му, био ње го во дру го ср це.15

Хро но топ же ле знич ке ста ни це фор ми ран је кроз укр штај 
ис точ них и за пад них кул тур них сфе ра, а ко ди фи ко ван вре мен ским 
исеч ком 1904 (Кра ље ви на Ср би ја). Асо ци ја тив ним про ши ре њем 
ми кро про сто ра про ма тра се еснаф ски део гра да, као и то пос кафа­
на. Вре мен ско­про стор на ори јен та ци ја ме ста ука зу је се сме њи ва­
њем и пре и ме но ва њем јав ног ур ба ни те та, Сав ске у Ка ра ђор ђе ву 
ули цу.

Суп тил не из ме не вре мен ских ди мен зи ја, као и др жав них уре­
ђе ња, за па жа ју се у до ме ну ме диј ске стра не, кон кре ти зо ва но од­
ре ђе ним но ви на ма, ко ји ма се бли же од ре ђу је и ре кон стру и ше 
исто риј ска епо ха.

Го спо дин Ће ло вић узи ма од де ча ка ко ји про да је ју тар ње но­
ви не, од кол пор те ра, не ко ли ко ли сто ва, ме ђу њи ма и „Са мо у пра ву”, 
„Тр го вин ски гла сник”, одав но уве де не ли сто ве али и „По ли ти ку”, 
ко ја из ла зи тек не ко ли ко ме се ци. [...] То је Лу ка Ће ло вић, и сад је 
– од ми чу два де се те го ди не XX ве ка не ка да шња Сав ска ули ца већ 
одав но но си Ка ра ђор ђе во име [...]. Ку пу је, као и сва ког ју тра, од 
де ча ка, кол пор те ра, го то во све ју тар ње но ви не ко је из ла зе у пре сто­
ни ци но ве др жа ве, Кра ље ви не Ср ба, Хр ва та и Сло ве на ца, ме ђу тим 
ли сто ви ма и „Тр го вин ски гла сник”, „По ли ти ку” и „Прав ду”.16

Ин ди ви ду ал ни про фил Лу ке Ће ло ви ћа, ис так ну тог до бро­
тво ра и за ду жби на ра, пот пу ни је се ре флек ту је ми кро хро но то пом 
пар ка у не по сред ној бли зи ни про стор но сти Же ле знич ке ста ни це, 
од пр во бит ног раз ми шља ња, за сни ва ња и тра ја ња кроз раз ли чи те 
епо хе.

Док се пе ње уз па ди ну ка ле мег дан ског об рон ка, ува же ни трго­
вац раз ми шља – се ни је да та спо соб ност да сле ди, у про шло сти, и 
ту ђа раз ми шља ња – ка ко се у пот пу но сти сла же са ар хи тек том 
Ле ком: на зе мљи шту ко је ку пу је не ће се по ди за ти хо те ли да ску­
пља ју га реж и бу ку са Же ле знич ке ста ни це, ни ти ку ће за из да ва ње 
[...] од лу чио је да то, са да са свим не при влач но зе мљи ште, пре тво ри 

15 Исто, 24–25.
16 Исто, 181–182.
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у парк ко ји ће, пун зе ле ни ла и цвет них ле ја, са ма лим во до ско ци ма, 
до че ки ва ти пут ни ке што су тек при сти гли у Бе о град и у ко јем ће 
се игра ти де ца што се са да јур ца ју по пра шња вим со ка ци ма Са ва­
ма ле.17

Парк, про стор јав не сфе ре гра да, до не кле не ким сво јим функ­
ци ја ма ус по ста вља ко ре ла тив не од но се са про стор но шћу ба ште, 
ин тим не сфе ре по ро дич не ку ће Сте ва на на Вра ча ру у Ниг ди ни или 
при ват ног ком плек са двор ске ба ште, чи јом из град њом се ис ка зу­
је ди вље ње и ода ност Ми ха и ла Обре но ви ћа пре ма Ју ли ји Ху ња ди 
у Безд ну. Пра ће њем хро но то пич но сти ово га ме ста кроз низ на ра­
тив них скло по ва по ка зу је се и од нос пре ма Бе о гра ду, од ин тим ног 
упри зо ре ња по ро дич ног кру га па све до ис ка зи ва ња пле ме ни тих 
по бу да за до бро бит свих ста нов ни ка Бе о гра да, као и до шља ка и 
стра ног све та, уну тар јав не сфе ре дру штве ног ко да.

Ства ра лач ким оп се гом од две ста го ди на мо дер не др жав но сти 
ис ти чу се сви они пре лом ни мо мен ти ко ји су се ду бин ски уцр та ли 
у кру жни цу вре мен ско­про стор не хро но то пич но сти на раз ме ђу 
ис точ них и за пад них стру ја ња, а угра ђе них у мен та ли тет ски склоп 
ста нов ни ка.

На под ло зи тра у ма тич не ствар но сти, пра ти им пулс ожи вље­
ног се ћа ња, при по вед но „ја” Све тла не Вел мар­Јан ко вић на сто ји да 
об ли ку је соп стве ну, по себ ну пред ста ву у чи јем су те ме љу тек сту­
ал ни тра го ви исто ри је. Та ква про јек ци ја исто риј ске ствар но сти није 
ми ме ти чан пре пис за пам ће ног или за ми шље ног што она пру жа, на 
шта упу ћу је, већ је она ви ше ре а ли зо ва на као дра ма тич но ожи вља­
ва ње про шло сти у ко јој се ја сно кон кре ти зу ју не ки пре лом ни мо­
мен ти за ње но са мо ра зу ме ва ње. А ти су пре лом ни мо мен ти, по пра­
ви лу, ве за ни за од ре ђе не исто риј ске лич но сти. Та ко је у Во ста ни ју 
уло га из дво је ног по је дин ца ко ји по ста је сим бол до де ље на Ка ра ђор­
ђу. Ње го ва лич на исто ри ја по кре ће се и раз ви ја па ра лел но са исто­
ри јом Пр вог срп ског устан ка. Она је де ли мич но усме ра ва, али јој 
при до да је и вред ност ин ди ви ду а ли зо ва не жи вот не пу ни не и сна ге; 
жи вог при ме ра. [...] Уоп ште је у Во ста ни ју при сут на и на гла ше на 
мо ра ли стич ка и етич ка ком по нен та. Кроз њу је ис ка за на апо ло гија 
хе рој ског ду ха на ци је.18

У Во ста ни ју, иа ко за сно ва ном на дво стру ком улан ча ва њу 
вре мен ских ни ти, ре ал не суд бин ске по зи ци је Ка ра ђор ђа са про­

17 Исто.
18 М. Аћи мо вић Ив ков, нав. де ло, 788–789. 
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јек ци јом мо дер ног по и ма ња хро но то па Бе о гра да у исто риј ском 
сми слу, од две ста го ди на, про стор ни фон пре у зи ма при мат у на­
ра ти ву. Про фил Бе о гра да од ра жен исто риј ским и по ли тич ким 
ци клич ним про ме на ма кроз епо хал не из ме не, пр вен стве но по зор­
ни це де ша ва ња европ ског тла, по ка зу ју се кроз не знат не, по не кад 
тек ма ле про ме не, али и тек тон ске мо ди фи ка ци је би ти ур ба ни те­
та, не стан ком или из град њом чи та вих квар то ва.

Мо дер ност у из ра жа ва њу на ци о нал ног иден ти те та ис по ља ва 
се за сни ва њем две ју ау тох то них ди на сти ја, Ка ра ђор ђе вић и Обре­
но вић, ду бин ски из ра же ним кроз бор бу за са мо стал ност Ср би је. 
Осо бит ква ли тет на ра ти ва Во ста ни ја струк ту ри сан је кроз про ма­
тра ње на стан ка и раз во ја мно гих сег ме на та сва ко днев ног жи во та 
гра да, од дру штве ног, ре ли гиј ског и обра зов ног ко да, па све до 
фор ми ра ња прав них и по ли тич ких ин сти ту ци ја, чи ме од ва ро ши 
кон ти ну и ра ним на прет ком пре ра ста у мо дер ни лик ур ба ни те та.19

Др Ма ри ја М. Шљу кић
Ис тра жи вач
ma ri ja slju kic0402@gmail.com

19 Рад пред ста вља део док тор ске те зе ау то ра под на зи вом „Хро но топ Бе о­
гра да у про зи Све тла не Вел мар­Јан ко вић”, од бра ње не у сеп тем бру 2024. го дине 
на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду.
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С В Е  Д О  Ч А Н  С Т В А

МИ ЛЕ ТА АЋИ МО ВИЋ ИВ КОВ

КУЛ ТУ РА И ИДЕН ТИ ТЕТ

Кру го ви Бо ја на Јо ва но ви ћа

Тра ди ци ја је ле по та ко ју чу ва мо,
а не ла нац за око ва ње.

Езра Па унд

У ду гом вре ме ну ра зно ли ког ства ра лач ког при су ства у срп­
ској кул ту ри лик Бо ја на Јо ва но ви ћа нај и зра зи ти је се из о штрио, 
кри ста ли сао и по твр дио у ком пле мен тар ним обла сти ма кул тур не 
исто ри је и ан тро по ло ги је. Ба ве ћи се број ним и раз ли чи тим кул тур­
ним фе но ме ни ма и по ста вља ју ћи их на ши ро ку осно ву ху ма ни стич­
ких на у ка, ме ђу ко ји ма је пси хо ло ги ја ва жна ко ли ко исто ри ја, а 
исто ри ја ко ли ко ет но ло ги ја, со ци о ло ги ја и по ли ти ка, Јо ва но вић 
је ус пео да из гра ди соп стве ни ства ра лач ки лик; соп стве ни при ступ 
и на чин ба вље ња: угао по сма тра ња и на чин ар ти ку ла ци је ода бра­
ног пред ме та. 

Ни је по то ме он у са вре ме но сти из у зе тан и по се бан. Из на ла­
же ње соп стве ног ау тор ског гла са им пе ра тив је ко ли ко у умет но сти 
то ли ко и у дру штве ним на у ка ма. Да нас се, у чуд ном па ра док су 
укр шта ња, пре пли та ња и ста па ња срод них ис тра жи вач ких обла сти, 
оче ку је и тра жи соп стве ни при ступ и ства ра лач ки пе чат. Па ра докс 
та квог хо ри зон та оче ки ва ња је у то ме што се на еклек тич кој под­
ло зи и раз ли чи тим, а број ним, постструк ту ра ли стич ким (пост мо­
дер ни стич ким) ре ла ти ви за ци ја ма си сте ма тич них из у ча ва ња, по­
у зда них исто риј ских са зна ња и ау тор ске бе зо бал не ства ра лач ке 
игри во сти, ипак оче ку је не ка сре ди шна тач ка по у зда но сти и сми­
сла, као одр жив при лог ау тор ског ис тра жи ва чог ба вље ња, ко ја би 
их оправ да ла и по твр ди ла у вре ме ну. За да так ни ма ло лак. 
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Том си рен ском зо ву са вре ме но сти Бо јан Јо ва но вић је од го во­
рио ком пле мен тар ним про ши ри ва њем пред мет не и те мат ске осно­
ве ис тра жи ва ња, у од но су на оно што је обе ле жи ло ње го ву ра ну 
на уч но­ства ра лач ку фа зу у ко јој су сту ди је по пут Срп ске књи ге 
мр твих, Ма ги је срп ских об ре да и Тај не ла по та би ле из ра зит, кон­
цен три сан и вре дан при лог на шој ет но ло шко­ан тро по ло шкој на у ци. 

Ти на уч но и ме то до ло шки по сто ја но усме ре ни прав ци и начи­
ни ис тра жи ва ња углав ном су се по кла па ли са за вр шет ком ми ну­
лог ве ка. У но вом ве ку и ми ле ни ју му Јо ва но вић је, због при ти ска 
не до бре ствар но сти и вла сти те осе тљи во сти и за ин те ре со ва но сти 
(ко ји ма је же ља за ар би трар ним при су ством у јав но сти при ро ђе на), 
по чео да знат но про ши ру је кру го ве сво га за ни ма ња и ба вље ња. 

Ка да се на те кон цен трич не кру го ве ње го вог на уч но­есе ји­
стич ко­пу бли ци стич ког за ни ма ња ба ци су ма ран по глед, од мах се 
до ђе до за кључ ка да их јед ним све о бу хват ним а це ло ви тим опи сом 
ни је мо гу ће по у зда но об у хва ти ти. Већ да је, у на сто ја њу да се ње­
гов рад по у зда ни је раз у ме и оце ни, по треб но по глед усме ра ва ти 
на по је ди нач не обла сти и те ме ко ји ма се, из раз ли чи тих раз ло га 
и кон кре ти зо ва них по во да, овај агил ни и плод ни ау тор сми сле но 
ба вио. 

Од ре ђе ност та квог при сту па за ви си, на рав но, и од оно га ко га 
чи ни, као и од иза бра не ис тра жи вач ке пер спек ти ве, по зи ци је и 
ло ги ке. Ка ко жи ви мо у епо хи спе ци ја ли стич ких за ни ма ња раз ли­
чи тим сег мен ти ма на уч них обла сти; вре ме ну у ко ме је све ма њи 
број „струч ња ка ко ји ка да је Евро па у пи та њу, има ју су ве ре ни пре­
глед над це ло куп ним ма те ри ја лом”,1 пар ци јал но за ни ма ње за ху­
ма ни стич ке и кул тур не сту ди је по ста ло је (из ну ђе на и на мет ну та) 
ну жност. Све је ма ње еру ди та, а све ви ше усме ре них ек псе ра та у 
чи јој све сти и пи сму на ци о нал на кул тур на и вер ска тра ди ци ја 
пред ста вља ју за мра че ну, не по де сну и не по жељ ну област ис тра­
жи ва ња. Ана хро ни зам ко ји мно го зах те ва, а ма ло пло до твор но и 
уно сно да је. 

Са вре ме ност је нај ва жни ја. У ње ној се лек тив ној рав ни по треб­
но сти и функ ци о нал но сти све се од ме ра ва и вред ну је. Ста ро је 
ма ње бит но, а на ци о нал но по гла ви то оме та ју ће. Та квим иде о ло­
ги зо ва ним тен ден ци ја ма, ста во ви ма и прак са ма Бо јан Јо ва но вић 
се, у но во вре ме ним књи га ма, ак тив но и ан га жо ва но ус про ти вио. 
У том кри тич ком са мо све сном от по ру он се свр стао уз ан га жо ва­
не ау то ре по пут Ми ла Лом па ра и Сло бо да на Ан то ни ћа, ау то ре 
ко ји ма су ау тен тич не кул тур но­на ци о нал не вред но сти осно ва ко ја 

1 Ерих Ау ер бах, „Фи ло ло ги ја свет ске књи жев но сти”, Фи ло ло ги ја свет ске 
књи жев но сти, прев. То ми слав Бе кић, Из да вач ка књи жар ни ца Зо ра на Сто ја но­
ви ћа, Срем ски Кар лов ци – Но ви Сад 2009, 124.



857

се не за ки да и не ру ши, и са ко је се про шлост и бу дућ ност по у зда­
ни је раз у ме ва ју и пред ви ђа ју.

Књи га Пам ће ње и са мо за бо рав већ је на сло вом и са др жа јем 
ука за ла на исто риј ске и кул тур не осно ве на ци о нал ног иден ти те­
та, као на те мељ не вред но сти по тре бе да се оне пам ће њем не гу ју, 
ожи вљу ју и уна пре ђу ју. Јер, „у да на шњем све ту бор ба за иден ти­
тет за ме ни ла је иде о ло ги ју”, бу ду ћи да „у до ба гло ба ли за ци је, у 
ко ме је све по ве за но, ва жно је афир ми са ти соп стве ну ин ди ви ду­
ал ност”.2 Тој је по тре би Бо јан Јо ва но вић сво јим про блем ским при­
сту пом у на ве де ној књи зи од го во рио осно ва но, уте ме ље но, ра зло­
жно, ар гу мен то ва но и убе дљи во, зна ју ћи да „кул тур но пам ће ње 
омо гу ћа ва вре мен ски ду го роч ну ко му ни ка ци ју ко ја тво ри иден­
ти тет”,3 као и то да се су шти на чо ве ко вог де ло ва ња оства ру је и 
по ка зу је у рав ни кул ту ре. Из тог раз ло га су кул тур на до стиг ну ћа, 
ма те ри јал не и ду хов не кул тур не од ли ке и вред но сти по је дин ца и 
ко лек ти ва нај ши ра, нај по у зда ни ја и нај трај ни ја осно ва за раз у ме­
ва ње, ту ма че ње и вред но ва ње це ло куп ног учин ка јед ног на ро да 
у исто ри ји. Кул ту ра је ње го ва трај на сли ка и спо мен. 

Ис ти чу ћи, у кра ћем пред го во ру, ка ко „пам ће ње по твр ђу је 
кон ти ну и тет на шег по сто ја ња”,4 Јо ва но вић на ро чи ту па жњу ука­
зу је је зич ком и кул тур ном пам ће њу, као „до жи вља ју” и трај ном 
зби ру вред но сти ко је бит но и пре суд но об ли ку ју иден ти тет. Оту­
да се „са мо за бо рав ни аспект [...] из ра жен у спон та ном и при сил ном 
бри са њу и пре о бли ко ва њу соп стве не про шло сти”5 у ње го вој пер­
спек ти ви ука зу је као фе но мен на ко ји тре ба усред сре ди ти па жњу 
ана ли тич ког ума, као на би тан и пре су дан фак тор ко ји ко ро зив но 
и ра зор но де лу је на ус по ста вља ње лич ног и ко лек тив ног (на ци о­
нал ног) са мо ра зу ме ва ња и са мо о др жа ња. То је учи ни ло да се у 
тек сто ви ма ко ји књи гу чи не отва ра низ ком пле мен тар них те ма: 
од оних ко је, у ши рој пер спек ти ви, по твр ђу ју исто риј ску и ге о стра­
те шку по зи ци ју Ср би је „у ре ал но сти из ме ђу Ис то ка и За па да”,6 до 
оних ко је се ти чу вред но ва ња тра ди ци је, од но са Ср ба и Све тог ца ра 
Кон стан ти на, лич но сти и кул та Све тог Са ве, до раз ма тра ња де ла 
До си те ја Об ра до ви ћа у све тло сти ис пи ти ва ња кул тур ног обра сца. 

Кул тур ни обра зац је јед на од ве ли ких и ва жних те ма (оп ште 
ме сто, то пос) у хер ме не у ти ци и исто риј ско­кул рур ном про ми шљању 

2 До ми ник Мој си, Ге о по ли ти ка емо ци ја, прев. Ми ли ца Че чур, Клио, Бео­
град 2012, 28–29.

3 Ала и да Асман, Ду га сен ка про шло сти – кул ту ра се ћа ња и по ли ти ка по­
ве сти, прев. Дрин ка Гој ко вић, Би бли о те ка XX век, Бе о град 2011, 70.

4 Бо јан Јо ва но вић, Пам ће ње и са мо за бо рав, Ор фе ус, Но ви Сад 2014, 7.
5 Исто, 11.
6 Исто, 21.
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Бо ја на Јо ва но ви ћа. Мо же се ре ћи да је је дан део ње го вог ба вље ња 
њи ме озна чен. Он у ви ше књи га ми мо гред о ње му рас пра вља ар­
гу мен то ва но по ле ми шу ћи, што је на ро чи то за ни мљи во и пло до­
но сно, и са из ри чи том тврд њом Сло бо да на Јо ва но ви ћа „да у нас 
ни је би ло ни кул тур ног обра сца ни по ку ша ја да се он из ра ди”.7

Ак ту е ли зо ва ње овог ни за усло вље них и по ве за них зна чај них 
пи та ња у овој Јо ва но ви ће вој књи зи до ве ло је до усред сре ђе ног 
раз ма тра ња не ких од бит них и пре суд них те ма на ше но ви је исто­
ри је и кул ту ре, на ци о нал но­пси хо ло шких од ли ка и мен та ли те та. 
Оних те ма и пи та ња ко ја су и да ље бол но отво ре на и го ру ће акту­
ел на а ти чу се, на при мер, „пу те ва на шег на ци о нал ног са мо за бо­
ра ва”, фе но ме на акул ту ра ци је и са мо по ри ца ња (у исто риј ској пер­
спек ти ви и не по сред ни јој са вре ме но сти), од но са пре ма фе но ме ну 
ју го сло вен ства и ко му ни стич ког од но са пре ма Ср би ји и Ср би ма, 
не до брог раз у ме ва ња и гор дог по ср та ња у пост ју го сло вен ској ери. 
По том, у истом ана ли тич ком и вред но сном кру гу, раз ма тра ња 
„ми та о ве ли ко срп ској опа сно сти”, од но си ма и коб ним су да ри ма 
са Хр ва ти ма у про це су ства ра ња њи хо ве са мо стал не др жа ве, о 
ме ђу соб ној слич но сти и раз ли ка ма („хр ват ска др жав на по ли ти ка 
и ре ли ги ја би ле су чи ни о ци ет нич ког и на ци о нал ног ра зи ме но ва ња 
Ср ба”8), о ни зу ра зор них ис хо да и отво ре них пи та ња у ме ђу соб ним 
од но си ма, па све до раш чи та ва ња тра ју ћег вре ме на исто риј ске, 
еко ном ске, дру штве не и по ли тич ке „тран зи ци је”. (Три за вр шна 
тек ста у књи зи чи не за себ ну про блем ску це ли ну, рет ку и из у зет­
ну по сво јој до ку мен то ва ној и са знај ној и по ле мич кој осно ва но сти 
и вред но сти.) 

Са гле да ва ју ћи два де се то ве ков ну суд би ну срп ске др жа ве и 
на ро да, Бо јан Јо ва но вић се на ро чи то кри тич ки са сре дио на пе риод 
Дру гог свет ског ра та и вре ме тра ја ња дру ге Ју го сла ви је, у ко јој су 
исто риј ске те ри то ри је срп ског на ро да цеп ка не а на род под врг нут 
иден ти тет ском и иде о ло шком екс пе ри мен ту ју го сла ви за ци је, у 
ко јој је до жи вео епо хал ну дез ин те гра ци ју и по раз чи је су по сле­
ди це још жи ве и ак ту ел не.

 На та кав ис ход бит но је ути ца ла исто ри ја ду гог тра ја ња ва­
ти кан ске про зе лит ске по ли ти ке (ње не те жње и смер ни це де ло ва ња 
вр ло је до бро ар гу мен то вао и обра зло жио), као и, ка ко је на сто јао 
да по ка же, у осно ви ан ти срп ско де ло ва ње ју го сло вен ске ко му ни­
стич ке пар ти је (и срп ских ко му ни ста), ко ји ма је бор ба про тив 

7 Сло бо дан Јо ва но вић, „О кул тур ном обра сцу”, Из исто ри је и књи жевно­
сти II, Са бра на де ла Сло бо да на Јо ва но ви ћа, том 12, прир. Жи во рад Стој ко вић 
и Ра до ван Са мар џић, Бе о град ски из да вач ко­гра фич ки за вод – Ју го сла ви ја пу блик 
– Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град 1991, 570.

8 Б. Јо ва но вић, нав. де ло, 203.
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срп ске хе ге мо ни је би ла иде о ло шки и ег зи стен ци јал ни раз лог, на­
чин и оправ да ње по сто ја ња и де ло ва ња. 

На во де ћи оби ље ре ле вант них по да та ка и чи ње ни ца из не ко­
ли ко ме ђу у пу ће них обла сти: по ли ти ке, еко но ми је, кул ту ре и ре ли­
ги је, Јо ва но вић је из гра дио та кав мул ти ди сци пли нар ни син те тич­
ки опис и пре ци зан увид ко ји се, сво јом тра гич ком уо зби ље но шћу 
и до ку мен тар ном уко ре ње но шћу, ука зу је као по треб на и не за о би ла­
зна лек ти ра за за сни ва ње објек ти ви зо ва ног по гле да на пре суд но 
ва жан (и још нео кон чан) пе ри од но ви је исто ри је и на уло гу са мих 
Ср ба у ње ној из град њи. Ње но ду бље, кри тич ко и су штин ско раз­
у ме ва ње и по зна ва ње тре ба да бу де опо ме на, на ук и осно ва за 
фор ми ра ње пред ста ве о на ци о нал ној бу дућ но сти у из ме ње ном, 
гло ба ли зо ва ном све ту. Та квом је про ду бље ном са гле да ва њу и ис­
пи ти ва њу ово са мо све сно, кри тич ко и па три от ско раз ма тра ње 
по у зда на осно ва и ис пра ван пу то каз. 
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ЈЕ ЛЕ НА С. МЛА ДЕ НО ВИЋ

ПО ЛА ЗИ ШТА И ИС ХО ДИ ШТА ПЕ СНИ ШТВА  
БО ЈА НА ЈО ВА НО ВИ ЋА 

Ства ра лач ко би ће је не де љи во. Ма ко ли ко би ли ра зно вр сни 
ви до ви кроз ко је из ра жа ва сво је кре а тив не да ма ре, је дин стве на 
ми сао – где на по ред но ис тра ја ва ју ан тро по ло шка, ет но граф ска, 
си не а стич ка, али и пе снич ка свест, а све уте ме ље не око глав них 
он то ло шких по став ки и пи та ња – об је ди њу је ства ра лач ки по рив 
и по зив Бо ја на Јо ва но ви ћа, што га чи ни ис тра жи ва чем људ ског 
би ћа и бит ка кроз ин те грал ни ства ра лач ки про цес, на уч нич ки и 
умет нич ки. Не ће мо по гре ши ти ако ду шу, у нај ши рем сми слу ре­
чи, по ста ви мо на кључ но ме сто ње го вог ис тра жи вач ког по ља, па 
не из не на ђу је ни ње но по ја вљи ва ње у на сло ву иза бра них пе са ма 
об ја вље них 2023. го ди не.

Пе снич ка књи га Рас тва ра ње ду ше пру жа мо гућ ност чи та ња 
го то во ком плет ног до са да шњег Јо ва но ви ће вог пе снич ког опу са, 
што до дат но олак ша ва уо ча ва ње пе снич ког раз во ја, про ме на и 
глав них по е тич ких уте ме ље ња, али ства ра и при ли ку да се ре ла­
тив но мла ђа чи та лач ка пу бли ка упо зна са ње го вим ства ра ла­
штвом, бу ду ћи да је реч о ау то ру ко ји се пр вим збир ка ма по ја вио 
још се дам де се тих го ди на про шлог ве ка. Од са мих по че та ка код 
Јо ва но ви ћа ис тра ја ва по тре ба за ви ше стру ким кре а тив ним из ра­
зом, а у окви ру пе снич ког ис ку ства на зи ре се иде ја фор ми ра ња 
књи ге по пут ове, ко ја ре зул ти ра мо дер ни стич ком це ло ви то шћу и 
идеј ном ко хе рент но шћу, у скла ду са глав ним на че ли ма ње го ве 
де це ни ја ма гра ђе не ау тор ске по е ти ке.

Ка ко смо већ по ме ну ли, је дан од нај ва жни јих по сту ла та Јо­
ва но ви ће вог по ет ско­по е тич ког кон цеп та уте ме љу је се у ис тра­
жи ва њу ду ше, те је та ко про ло шка пе сма по ме ну те књи ге – „Име 
ду ше” – ис пе ва на у фор ми обра ћа ња соп стве ном уну тра шњем 
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би ћу – да ли си ти мо је или ја тво је скро ви ште. Јо ва но вић ко ри сти 
овај по јам пре ва зи ла зе ћи зна че ња и ко но та ци је ко је он има у раз­
ли чи тим ди сци пли на ма и у раз ли чи тим пе ри о ди ма, бу ду ћи да 
ис тра жу је и чо ве ка и чо ве чан ство у свим до би ма, од мит ске про­
шло сти до са вре ме но сти, по ку ша ва ју ћи да за кључ ке уз диг не до 
уни вер зал ног ни воа. У ње го вој по е зи ји ра за зна је се и сам про цес 
са зна ња ко ји се од ви ја као по тра га за оп ште ва же ћим и ин тим ним 
исти на ма, као ан тро по ло шки и пси хо а на ли тич ки чин исто вре ме­
но, јер пру жа и ко лек тив ни и ин ди ви ду ал ни од го вор, по стиг нут 
по сред ством де ло ва ња ин ту и тив ног де ла би ћа. Јо ва но ви ће во пе­
ва ње о ду ши, од но сно о ани ми, из ве де но је пр вен стве но из ког­
ни тив не а не из емо ци о нал не пер спек ти ве, где је увид фор ми ран 
кроз до мен про ми шља ња, а не кроз не по сред ност емо ци о нал ног 
до жи вља ја, што би за по е зи ју би ло са свим оче ки ва но, док се при­
том да је јед на ка ва жност и ин ту и тив ном, а не са мо ра ци о нал ном 
са знај ном про це су. 

За раз ли ку од нај че шће хро но ло шки ор га ни зо ва них пре гле да 
ства ра ла штва у ова квим вр ста ма књи га иза бра них пе са ма, ау тор 
је при бе гао јед ној вр сти ин верз ног по ступ ка – Ухва ће не огле да лом 
/ пре о кре ну те ства ри / сла ве дру ги за кон („Ди са ње на око)”. На кон 
про ло шке, књи гу отва ра нај пре два де сет пет но вих пе са ма ко је је 
на пи сао по сле 2020. го ди не. У њи ма пра ти иде ју уда ља ва ња од 
све та, од ње го ве ма те ри јал но сти и по јав но сти, што се не ви ди 
са мо кроз од ре ђе не те мат ске фо ку се већ и кроз гра фич ку ор га ни­
за ци ју са мих пе са ма, те сти хо ве ко ји ука зу ју на оти ма ње, па по­
нов но вра ћа ње ле вој мар ги ни, на лик кре та њу та ла са или ода пе те 
стре ле. У те мат ском сми слу, са свим ком пле мен тар но, њи ма од го­
ва ра ју пе сме из одељ ка у ко јем је оку пље на ра на и ка сни ја ха и ку 
по е зи ја, чи јем је пи са њу ау тор био та ко ђе ства ра лач ки пре дан. 
Све ко ли ке твар ке упра во ука зу ју на при ро ду чул ног све та, што 
Јо ва но вић об ли ку је јед ним по себ ним нео ло ги змом – твар ка (од 
ре чи твар и вар ка), су ге ри шу ћи да је ма те ри јал ност вар љи ва: При­
кра ла ми се / Мра ви ња ју ћа влат / Вар ка тва ри, а ка ко ће по све­
до чи ти и у пе сма ма „Об ма на ви дљи вог” и „По ли ти ка би ља”: Пред 
трај но шћу оног, / по пу шта при вид овог све та. 

Баш ова два по ла зи шта, ду ша и уда ља ва ње од све та и ма те­
ри је, усло ви ла су да у Јо ва но ви ће вој по е зи ји мо же мо пра ти ти при­
сут ност ме та фи зи ке, ко ја је од го ва ра ла по е тич ким тен ден ци ја ма 
по зно мо дер ни стич ких пе снич ких прак си у вре ме ка да он по чи ње 
да пи ше, али и по вра так ме та фи зи ци у од но су на но ве по е тич ке 
кон тек сте ко ји се од ње да нас све ви ше уда ља ва ју. По вра так се 
та ко у Јо ва но ви ће вој по е зи ји мо же пра ти ти и као по вра так из гу­
бље ним за ви ча ји ма (За ви чај на во да / све је да ља, „Исон”): по вра так 



862

ду ши, по вра так по ве ре њу у есен ци јал ност и при мор ди јал ност 
пе снич ког и је зич ког ис ку ства (Про чи та но пи смо / при ми че ме 
по чет ку, „Је зик”) и по вра так (нео/транс)сим бо ли стич ком на сле ђу 
и ме та фи зи ци. На су прот раз гра на тој мре жи ве ри стич ког пе ва ња 
у са вре ме ном пе сни штву, об но ва сим бо ли стич ког ис ку ства ви ше 
од го ва ра Јо ва но ви ће вој по тре би да као ин те грал ни ства ра лац ис­
пи ту је би так, есен ци ју, су шти ну баш пре ко на го ве шта ја, слут ње, 
су ге сти је, та ко да се ме та фи зич ност ње го ве по е зи је ова пло ти ла и 
у из бо ру мо дер ни стич ког стил ског на сле ђа је зи ка тро па. У том 
сми слу, код Јо ва но ви ћа се об на вља и иде ал чи сте по е зи је – ослу­
шнуо бе ли ну, / чи сте по е зи је („Ослу шну та бе ли на”) – о ка квом су 
по себ но пе ва ли фран цу ски сим бо ли сти, што под ра зу ме ва и по­
вра так све ту пре спо зна је и об ли ко ва ња је зи ком, као и от кри ва ње 
ми стич ног ис ку ства ства ра ња. Ње го ва по е зи ја вр ло че сто под ра­
зу ме ва и из о ста нак про стор но­вре мен ских од ре ђе ња и кон тек сту­
а ли за ци ја у исто риј ској рав ни, што је још јед на од од ли ка ко ја је 
укла па у ли ни ју ме та фи зич ког пе ва ња за сно ва ну на на сле ђу мо­
дер ни стич ког ис ку ства, а одва ја од дру гих до ми нант них то ко ва 
са вре ме ног (пост мо дер ни стич ког) пе ва ња, јер ка ко и сам пе снич­
ки су бјект ка же: Не до ступ на су / ус пут на ме ста те ку ће по е зи је 
(„Жеђ”). Али то не зна чи да је спо ља шњи свет остао по стра ни, 
већ да је вр ло че сто пред ста вљен уни вер зал ним и об на вља ју ћим 
пе снич ким сли ка ма за сно ва ним на де мон ским пре фи гу ра ци ја ма 
(„На паст”) у сва ко днев ном ма те ри јал ном све ту по ср ну ћа – По зи­
ра мо с вен цем / од пла стич ног тр ња на гла ви („Вас кр се ње”), где 
Уме сто ру ке пру жа / бо дљи ка ву жи цу („Жр тва”). 

Дру ги део ове пе снич ке књи ге кон ци пи ран је око пој ма про­
зор љи во сти, ко ји ори ги нал но до ла зи из обла сти пра во слав ног 
хри шћан ства и упу ћу је на пој мо ве да ле ко ви до сти и ви зи о нар ства, 
али код Јо ва но ви ћа би ва пре у зет из ре ли ги о зне сфе ре да би се 
по ја вљи вао у пот пу но но вим кон тек сти ма ин ту и тив не ког ни ци је, 
за ко ју смо већ по ме ну ли да је ва жна за ње го во пе сни штво. По ред 
нат при род ног да ра про зор љи во сти по сто ји и при род на про зор­
љи вост ко ја озна ча ва ра су ђи ва ње и по чи ње не ком вр стом пред о­
се ћа ња и на го ве шта ја, што се од лич но укла па и у Јо ва но ви ћев 
сим бо ли стич ки мо дер ни стич ки по е тич ки кључ. Пор зор љив је тај 
ко ји је Ди са њем кроз тр ску / про ме нио [сам] на ви ке („За ступ ник 
про зир ног”). Ако смо по ре ме ће ну хро но ло ги ју, од но сно ин вер зи­
ју, мо гли при ме ти ти у књи зи ко ја је ком по но ва на та ко да се по сле 
про ло шке пе сме уво де нај но ви је пе сме, за тим пе сме из нај зре ли је 
ства ра лач ке фа зе, па да се тек он да чи та ју нај ста ри је пе сме, ов де 
има мо ин вер зи ју ло ги ке ис тра жи ва ња, тач ни је – про на ла зи мо 
од го во ре пре пи та ња: Окоп не ло пред о се ћа ње: / за цр та ни од го во­
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ри / че ка ју сво ја пи та ња („Тај ни дуг”), а са ма упи та ност је оста­
вље на чи та о цу, чи ме се и до дат но по зи ва на има ги нар ни ди ја лог 
са про зор љи вим или про зор љи вом, јер се мо же по ја ви ти и у жен­
ском ро ду, као у пе сми „Па бир ци про зор љи ве”, алу ди ра ју ћи ти ме 
и на ани му, ко ја до дат но по твр ђу је ин ту и тив ни об лик са зна ња и 
пред ви ђа ња.

У том сре ди шњем де лу књи ге сти че мо увид у за пи та ност 
пе снич ког су бјек та пред основ ним он то ло шким пој мо ви ма и 
устрој ством све та по сред ством пој мо ва твор ца, вре ме на, тај не 
бит ка. Упра во на том ме сту от кри ва се и не до стат ност је зи ка, не­
из ре ци вост су шти не или пак мно го стру кост име на ко ја тре ба да 
по кри ју те су шти не – За ви сно од не во ља / мно гим смо Те име ни ма 
/ озна ча ва ли („Из ри ца ње не ис ка зи вог”). С дру ге стра не, по ред 
не до вољ но сти ре чи и не мо гућ но сти да оне от кри ју тај ну бит ка 
от кри ва се је дан по зно мо дер ни стич ки то пос од но сно сим бо ли­
стич ка сна га бе ли не (од су ства зна ков ног са др жа ја) ко ја по се би 
по ста је по ли ва лент ни знак или све зна ју ћа бе ли на, јер не ис пи сан 
лист оста вља сјај пра зне стра не („Бе ли за вет”): Не из го во ре не / 
до шле су до те бе ре чи / о све зна ју ћој бе ли ни. [...] опи си ма ти ши не 
/ одр жа вам сло вен ску љу бав пре ма дну / и уме ће ди са ња на тр ску. 
(„Обич на веч ност”). Пе снич ки су бјект се за то ја вља као ту мач 
бе ли не и не ко ко от кри ва По ре кло се ћа ња на до га ђа је / ко ји се ни­
су зби ли („Чи та ње бе ли не”), док Ис под ре чи / Је зе ри се / Ду бо ка 
ти ши на / Ма сти ла („Ре че ни ца”). Услов но ре че но, и он но си осо­
би не про зор љи во сти јер он бу дућ ност тре ба да от кри је по сред­
ством тра го ва про шло сти ко ја је за бо ра вље на, из бри са на, дру гим 
је зи ком ка за на или са мо пре тво ре на у бе ли ну и ти ши ну ко ју ре чи 
не мо гу да ис ка жу. По ве зи ва ње про шлог и бу ду ћег би ло би за да­
так про зор љи вог, ко ји баш за то и успе ва да бо ље ви ди. Ту Јо ва но­
вић ко ри сти на ци о нал не сим бо ле ко ји осми шља ва ју зна чај ко лек­
тив ног се ћа ња и пам ће ња са кри ве ног ис под та ло га ре чи: У овом 
ста ду / Мо гла би се на ћи ко жа / Од ко је би ис пао / Је дан до бар мех 
// Оста ло ста до / Са мо ће про ћи / По ред му зи ке („Гај де”). По ред 
гај ди, на ћи ће се ту и да и ре, али и древ на хра сто ва биљ ка као све­
то др во ко је ка зу је пут: Про на ла зи мо сво ја ле жи шта / и кре ће мо 
за хра стом ко га смо ка сно / по же ле ли да за гр ли мо („За вр шни ис­
пит”). Бу ду ћи да је пе ва ње код Јо ва но ви ћа ин те гри са но у он то ло­
шки си стем, са свим је оче ки ва но по ја вљи ва ње (ау то)по е тич ких 
те ма, али је ве о ма за ни мљи во што он пе снич ко де ло ва ње до во ди 
у ве зу са ства ра њем у при ро ди, по пут оног у пе сми у „Па ук”: По­
год бу с при ро дом / Из вла чим у нит. Пе сма ко јом се за тва ра књи га 
иза бра них пе са ма, „По след ња же ља”, и ко ја има не ку вр сту те ста­
мен тар ног и епи ло шког ка рак те ра, та ко ђе од го ва ра по е тич ким 
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те ма ма и то по су мо дер ни стич ке за бо ра вље не пе сме – Ви ше је се 
не се ћам, / пам тим са мо за бо ра вом са чу ва не / раз ли ке из ме ђу 
ре чи.

Јо ва но вић у свом це ло куп ном пе сни штву оста је у не ис ка за­
ном и не мер љи вом по тен ци ја лу не ка за ног и не ре а ли зо ва ног: Од 
учи ње ног је ва жни је / оно што је мо гло да се до го ди („Све тло сни 
траг”). Оно што је мо гло да се до го ди је оби ље мно штва, док је 
ре а ли зо ва но са мо јед но. С дру ге стра не, то јед но је и је ди но што 
ис тра жи ва чу и пе сни ку пре о ста је. Це ло куп но ње го во пе ва ње тако 
се на ла зи у до ме ну пре и спи ти ва ња ба зич них он то ло шких ка те­
го ри ја по сма тра ју ћи би ће и тра же ћи ње го ву есен ци јал ност иза 
по ја ве ма те ри јал ног, те раз об ли ча ва ју ћи при ви де ства ри и је дин­
ства су прот но сти, где се од ра жа ва ју и ње го ви ан тро по ло шки уви­
ди. Бе ли ча ста хар ти ја нај бо љи је при ја тељ ње го вог пе снич ког 
им пул са ко ји от кри ва по чет ке и за чет ке све га – До шао сам из гле­
да на свет / пре свог ро ђе ња („Пре по чет ка”). Та ко Јо ва но ви ће во 
пе ва ње о ду ши ис тра ја ва у ње ном про на ла же њу пре по чет ка и иза 
ства ри, док за ре чи ма оста је траг ор феј ске со ли („Исон”).
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АЛЕК САН ДАР Б. ЛА КО ВИЋ

ДА ЛЕ КО ОД ПО МИ РЕ ЊА СА ЖИ ВО ТОМ

Књи гом Рас тва ра ње ду ше пе сни ка, ет но ло га, ан тро по ло га, 
есе ји сте, ау то ра де се ти не ал тер на тив них фил мо ва Бо ја на Јо ва но­
ви ћа не са мо да се на до сто јан на чин обе ле жа ва пе де сет го ди на 
ње го вог пе снич ког ра да не го је и при го да, по сле прет ход ног „из­
бо ра” По нов на ро ђе ња (2015), да се још јед ном са ме ри ње го во це­
ло куп но пе сни штво, чи ји се са др жај не мо же ни ти тре ба одво ји ти 
од ње го ве дру ге во ка ци је – ан тро по ло ги је и ет но ло ги је. Ову пе­
сни ко ву „по де ље ност” сам Јо ва но вић по ја снио је у ин тер вјуу По­
ли ти ци: „За пе сни ка ни је ва жно на уч но, већ жи вот но ис ку ство и 
спо соб ност да га кре а тив но уоб ли чи... сва ко је струч но зна ње бит­
но за пе сни ка са мо као ње го во не по сред но, про жи вље но ис ку ство 
ко је по ста је чи ни лац ње го вог ства ра ња. У том сми слу су и мо ја 
ет но ло шка са зна ња са мо је дан од еле ме на та у гра ђе њу пе снич ког 
све та.” Очи то, пе сник Јо ва но вић је све стан да еру ди ци ја, чак и „из 
обла сти ду хов не кул ту ре, ре ли ги је, ми то ло ги је и на ци о нал не фол­
клор но сти” у се би кри је по тен ци јал ну прет њу да се ума њи „вред­
ност и убе дљи вост пе снич ког тек ста” те их је пе сник, са осе ћа јем 
за ме ру, ве што „при кри вао”, ни ка ко не за не ма ру ју ћи „њи хо во 
под ра зу ме ва ње”. 

Пр ве две Јо ва но ви ће ве збир ке ука за ле су на то да је пе сник 
за гле дан у све оно око ње га, али и у све оно што је би ло, а што је још 
увек жи во, па и пре по зна тљи во, по вре ме но. Жи вот, ње го ва сна ђе­
ност и оства ре ност, као и за пи та ност, за бри ну тост, па и број не 
не до у ми це, у пр вом су пла ну. Пе сник пе ва сво је ста ни ште. Пе ва 
из зми је, из го ста, из ка ме на, из ка лен да ра, из бу на ра, из сна, из 
об да ни це. То је пе снич ки са др жај, али обо га ћен на но си ма мит ског, 
про шлог, још увек при сут ног. Та ква при хва тљи ва кон траст на 
пред ста ва ово га на шег (и пе сни ко вог) ви дљи вог да нас, с јед не, и 
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оно га „што по сто ји, али се не ви ди да по сто ји” (Р. Ин гар ден), с 
дру ге стра не, на ме ћу ути сак да је је дан од основ них мо ти ва – осе­
ћа ње про ла зно сти („На ме сту не стал ном / Где сам у про ла зу” – 
пе сма „Оба ла ство ре на”). Од ли ка пр вих Јо ва но ви ће вих сти хо ва 
су и асо ци ја ци је на деч ју игру „ба ца ња ка мен чи ћа” („Сју риш се у 
вр тлог пе сме / Он да ви ше не по сто јиш”), као и бла го над ре ал на 
пред ста ва „ко ро вом оп ши ве ног па ња” ко ји „го до ве сво је / пре жи ва”. 
По се бан зна чењ ски ефе кат чи та мо у пе сми „Ко рен”: „Имам сво ју 
ноћ / Да за о би ла зно са њам / Ка ко се се би при ми чем”, што ће и у 
на ред ним збир ка ма по ста ти за себ на и трај на са др жај на сил ни ца 
Јо ва но ви ће вог про ми шља ња, јер до пу њу је иден ти тет по је дин ца. 

Осим што на ста вља не том по ме ну ту зна чењ ску са мо спо знај­
ну ли ни ју Јо ва но ви ће вог пе сни штва („Не до пи рем / до да нас / 
по чет ног да на”), збир ка Ду шо ло вац до ча ра ва број на ста ња ко ја 
по гор ша ва ју угро же ност оса мље ни ка, што пе сник је сте. На при­
мер: „Опи су јем се ки ру / над гла вом”, „За кон ме дро би”, „Пре пу­
штен сам из гле да не ком дру гом”. По том, уо ча ва мо и мо тив од ла­
за ка из за ви ча ја, из род не ку ће, али и из се бе: „Ниш и ни шта / 
да ју сто па ли ма ме ко ћу / за на пу шта ње ку ће” (пе сма „Ста ри вр­
тлог”). У пе сми „Иза” пе сник, са до ста иро ни је, упо зо ра ва на про­
ме ну си сте ма вред но сти, због че га је ак ту ел на ру га ли ца: „Ми слим 
/ и про па дам”. У ис тој пе сми, пе сник да на шњи ипо стас до жи вља­
ва као сво је вр сну ма ску („Ма ски ра ни смо у љу де”). 

На ред не три збир ке у фор ми ха и ку и ха и ко ли ке по е зи је (Про­
по вед мра ва, Пе шча на мај ка и Ку ћа иза обла ка) на ста вља ју ду би­
ну и ви ше слој ност ње го вог пе ва ња („Над гроб ни ка мен. / По ди же 
се мо ја / и по кој ни ко ва сен”), али и отва ра при су ство пра зни не 
(„У пра зно / про ду жи ми ко рак”), као и прет ња у ви ду за бо ра ва 
(„За жу бо ри ми / за бо ра вље но име”). 

Збир ка Од лом ци бо жан ства до но си сти хо ве пу не сми сла, 
сти хо ве до вр ше них ме ди та ци ја, иа ко се фор ма и стил сти хо ва из 
пр вих збир ки ни су бит но про ме ни ли. Сти хо ви су и да ље ла пи дар­
ни, ре че ни це су, не пре ви ше, бр зе и крат ке. На ро чи то су ефект ни 
ми сле ћи дис ти си. Стил ску зна чај ност сле ди са др жај на ви ше слој­
ност. По је ди нац се удва ја: „За ви чај на во да / све је да ља. Из ме не 
се ра чва”. Тра га за со бом („Убр за но тра жим / од се бе што скри вам” 
– пе сма „Пре по чет ка”) и за „си гур ним ме сти ма / где су се скри ли. 
/ Пред из не над ни / наш до ла зак”. Сум ња у сво ју из вор ност („Гле­
дао сам у во ду. / Оног до ле. / На дну про те клог вре ме на” – пе сма 
„Из ми ца ње суд би не”). Пе сник да је до дат ну се ман тич ку ду би ну 
не сна ђе ним из гна ни ци ма кроз над ре ал не сли ке („Ми та ри за виру­
ју у пр тљаг. / Из вла че гла ву из тор бе... Отва ра мо стра не. / Умр ља­
не гра ни це... Од о зго до пи сан свет” – пе сма „Кар та”). Ни при ро да 
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ни је за до вољ на со бом („При ро да иза шла из ле жи шта”). Пре о вла­
да ва ју и мо ти ви про шлог, на ру ше ног, уни ште ног, та јан стве ног 
(„Не пре ста но / се ва / пре га же но / вре ме”), као и зов из ду би не 
(„Ду бо ке по ру ке / опет ме ма ме”). 

Из ме ђу оста лих за вид них те ма та, збир ка тран спа рент ног 
име на На зи ви до ла зе ћег на ста вља сил ни цу иден ти те та: „Опој ном 
па ди ном / идем ка се би”. У овој збир ци пе сник до вр ша ва сво је 
те ме, ши ри их где и ка ко тре ба. Та ко у пе сми „Пу то ка зи”, из ко је 
је и прет ход ни на вод, пе сник пре но си свој до жи вљај из го на и из­
гна ни ка: 

На глат кој по вр ши ни 
огле да ју се кро во ви 
рас па ко ва них ку ћа. 

Из бе глич ки пла ми чак 
кли зи ка ду би ни 
пре о ста лог сја ја... 

...Из гу сте ма гле 
из ви ру ју пу то ка зи. 
Над гроб ни бе ле зи. 

Чи та ва је књи га у из ве сном кон тра сту. На и ме, фак то граф ски 
са ме ра ван свет, у исти мах, жи ви су прот но сти, чи ји је крај њи ис­
ход нео д ре ђе ност. Јед ног ча са смо пред „раз ва ли на ма хра ма”, а 
дру гог се „об на вља сјај / ста рих огле да ла” у ко ји ма „пре по зна је мо 
сво ја рас пли ну та ли ца”. За тре ну так, пе сник ни је од лу чан: „Ис­
ко ра чио сам из шу ме / или је она по бе гла од ме не”, а по том је 
си гу ран: „Онај ко га оче ку је мо / већ је до шао... Ра сте као бр до што 
за кла ња сун це” (пе сма „До ла зак”). Пе сма „Траг” иро нич но и црно­
ху мор но при но си ка ри ка ту рал ни лик да на шњег чо ве ка: „До сад не 
но ви не пре ли ста ва ју чи та о ца / хип но ти са ног жи вот ним мр тви лом”, 
док у пе сми „Тај ни дуг” пе сник осе ћа да у „ан ђе о ској из ма гли ци 
/ тек овлаш / до дир ну ми ра ме”. Пе сник про ми шља да „по то ну ли 
смо та мо / где је пре ду бо ко”. Осим то га, и „Па у чи на сти зрак / са­
ку пља раз ба ца не ду ше”, а и ко нач но „Ду ше оку пље них / у не ја сним 
сли ка ма / за пло ви ле су го ре”. И при су ство сен ки (на ро чи то од 
збир ке Од лом ци бо жан ства), не са мо ду ша, зна чај но је уче ста ло, 
а и у го то во сва ком по ми ња њу по се ду ју епи тет, те су оне не чи је, 
оку пље не, раз ба ца не, зло слут не, пре то ва ре не...

Од збир ке Сен ке у та ми, иа ко у Јо ва но ви ће вом по ступ ку до 
та да ни је би ло то ли ко зна чај них от кло на, очи то је да је пе сник 
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про на шао свој из раз ко јим успе ва да ис пе ва све што је за ми слио, 
и то баш она ко ка ко је уна пред пред ви део. А то је крат ка стро фа­
­ре че ни ца од све га два­три­че ти ри сти ха од не ко ли ко крат ких 
ре чи, по узо ру на На ста си је ви ћа и Але ка Ву ка ди но ви ћа, ко ји су 
осло ње ни на хо ти ми це спу та ва ну али жи ву игри вост и до се жу до 
мит ских ди мен зи ја, по пут По пе. У Јо ва но ви ће вој ре дук ци ји, пој­
мо ви ко је он ко ри сти све де ни су до свог основ ног сим бо лич ког 
по тен ци ја ла, што омо гу ћу је да се и у сти хо ви ма по све ће ним сва­
ко дне ви ци уо ча ва те жња ка асо ци ја тив ном из ри ца њу све га оно га 
што сми са о но по се ду ју – ар хе тип ско. Мит ске пред ста ве из ме ште не 
из ван вре ме ног у сва ко дне ви цу ство ри ле су ути сак да ни Јо ва но­
ви ће ве пе сме о не по сред ној ствар но сти не мо же мо до жи ве ти са мо 
као ве ри стич ке (Са ша Ра дој чић). 

На и ме, у збир ци Сен ке у та ми, као и у ра ни јим збир ка ма, 
на кон „свод ног” на сло ва, пр вог сти ха или пр ве стро фе, сле де спо­
ро те ке асо ци ја ци је и ме та фо ре по во дом њих, а по том и асо ци ја ције 
на асо ци ја ци је, до кра ја пе сме. У та квом спи рал ном то ку сет них и 
ме лан хо лич них пе са ма њен са др жај се бо га ти ду хов ним бес це ни­
ма, од па ган ских на ив них ве ро ва ња, пре ко но во за вет них ле ген ди, 
до са вре ме не фи ло зо фи је и пси хо ло ги је. 

Пе сник се у овој књи зи од лу чио да пе сме гра ди од сва ко днев­
них де та ља, до ду хов них ни воа, што об ја шња ва и са др жај чи та ве 
књи ге, у чи јем сре ди шту је жи вот по је дин ца, усло вља ван, усмера­
ван, огра ни ча ван. Пред на ма је по је ди нац ко ји се по вла чи у се бе, 
и сво ју сва ко дне ви цу, али и у ме ди та ци је и асо ци ја ци је, усме ре не 
ка иро ниј ском от кло ну пре ма по сто је ћим бо ле сти ма са вре ме ног 
дру штва („при ја те љи це пр вог су мра ка”, „вр хо ви ло кал ног под зе­
мља”, „ан ђео ђа во ље ва ро ши”, „ве се ла ко ло на вра ћа се из про ма­
ше не ули це”). Исто вре ме но, у са др жај књи ге ути сну та су и про­
ми шља ња о ди хо то ми ји жи во та и смр ти, Бо га и Ђа во ла, по ста и 
гре ха, ве ро ва ња и од ри ца ња, пам ће ња и за бо ра ва. Од по себ ног 
зна ча ја је по ја шње ње по је ди них сим бо ла (сен ке, сан, облак, ноћ) 
ко ји су, уз „Са зда те ља”, на се ли ли про стор из ме ђу по ло ва на зна­
че них би но ма. У пе сми „На зив” очи ту је се упо зо ра ва ју ћи кон траст 
и ду а ли зам из ме ђу ду хов ног над зи ра ња и ур ба не вр то гла ви це без 
ика квих узо ра и кри те ри ју ма, као и у пе сми „Опис спа са”, где је 
пе смин ме ди јум до чи та ла ца – би блиј ски мо тив: „На слав ној свад би 
ви но је у во ди / са че ка ло свој трен”, да нас и ов де, ко је, у ме ђу вре­
ме ну, по мо ћу „по ква ре них оби ча ја”, пре ла зи у сво ју су прот ност, 
у оп ште гу бит ни штво: „гле да са пра га / ка ко се ви но опи је но со бом 
/ опет вра ћа во ди”. 

По је ди нац ни је сло бо дан и не мо же се по пе ти уз ли ти цу 
(„Глат ким зи дом ни сам од ми цао... По ло мље ни нок ти го во ре / о 
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не у спе лим по ку ша ји ма”). Шта ви ше, пред ста вља ње гов и наш ап­
сурд („Не ма те та мо где је си, / ов де си где ни си”).

Што се ти че те мат ског од ре ди шта збир ке Го вор про зор љи вог, 
и оно је срод но ра ни јим Јо ва но ви ће вим оства ре њи ма, зна чај но 
до пу ња ва но. Тач ни је, у цен тру пе сни ко ве па жње је да на шњи чо век 
и до су ђе но му окру же ње са свим од сту па њи ма од при род ног и 
нор мал ног, као што су не сна ђе ност, из гу бље ност, угро же ност, 
оску ди ца, те ско ба, опред ме ће ност, оту ђе ност, фраг мен та ци ја, не­
си гур ност и вир ту ел ност би ти са ња. 

Пе сник у де тек ци ји свог окру же ња по себ но на гла ша ва сво ју 
не моћ да ути че на оно са чи ме се не сла же („Утвр ђе на гра ни ца / и 
без мо је во ље / не пре ста но се по ме ра”). Па ра диг ма тич не су пе­
снич ке сли ке ва же ћег и при хва ће ног ха о са на те ме љу уза јам ног 
не ра зу ме ва ња („У ме ни не ви де оног ко ји је сте, / у њи ма гле дам 
оне ко ји ни су”). Опа сност су и де мон ске си ле мра ка и зла („Су­
прот ним сно ви ма за че те / пре ли ва ју се со тон ске бо је” – пе сма 
„Азбуч ник”). 

О до жи вља ју пе сни ко вог и на шег окру же ња све до че и сли ке 
кон теј не ра, кесâ за ђу бре, град ских па са, глад них го ди на, ме те жа, 
као и пред ста ве да на шње вла сти и вла сти из бли ске про шло сти, 
иза ко јих нам пре о ста ју са мо гор ка и из не ве ре на оче ки ва ња („Трг 
је пре пла вљен на ро дом / из ко јег се из два ја ју они / ко ји не же ле да 
му се вра те”). 

Са стој ци вре ме на су пред ста ва фраг мен та ци је по је дин ца, 
ко лек ти ва и сми сла, уоп ште („Дро бље њу је про ду жен рок”), а ста­
тус угро же ног по је дин ца те шко је одво ји ти од суд би не ко лек ти ва. 
На мет ну то без на ђе и бе сми сао пе сник до ча ра ва кон траст ном па 
и за чуд ном игром ре чи ма и зна че њи ма, као што су: „Та мо ку да 
иде мо / не ма мо где сти ћи”; „иду ћи све да ље // Ода кле не бих мо­
гао / да се вра тим”; „Од ла зио је / ода кле ни је до шао”.

Јо ва но ви ћев до жи вљај сва ко дне ви це и дру штва бли зак је 
Хел дер ли но вом по и ма њу окру же ња као са бла сти, као и Хе ге ло вој 
исти ни да смо у ка ве зу дру штва – про ждр љи ве ма ши не ко је тре­
ба кри ти ко ва ти, уме сто да смо ин те грал ни део ху ма ни зо ва ног 
дру штва, ко је је мо гло и тре ба ло би ти ре а ли за ци ја вла да ви не сло­
бо де, ума, чул но сти и ду хов но сти за све нас.

Осим то га, пе снич ки са др жај је омо гу ћио пе сни ку вешт иро­
ни чан ис каз (кон тро ли сан и не дра ма ти чан), уз то ме ди та ти ван и 
игрив, ко ји у фор ми иро нич но­ме ди та тив ног дис кур са по ста је и 
од ли ка и ква ли тет Јо ва но ви ће вог пе сни штва.

И у књи зи Спа со но сне не во ље пе сник пе ва о свом не под но­
шљи вом окру же њу, али са да то чи ни кроз усуд по је дин ца, што је, 
до ду ше, и ра ни је по вре ме но чи нио. Пе сни ко ва и на ша ствар ност, 
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ко ја то уи сти ну ни је, ме ња не моћ ни ка, удва ја га („Кроз мо ја уста 
/ го во ри што не же лим”), ути че на ње го во пам ће ње („По ме ра ли 
гра ни це / док соп стве ну ни смо / по ме ри ли па мет”) и иден ти тет 
(„Из ма тич них нас ис пи су је књи га, / од но си нам име на, да ту ме и 
кр сто ве / са веч них ста ни шта”). Сто га не из не на ђу је уче ста ло при­
су ство мо ти ва смр ти (пе сма „Сан пре не го усним” је пред ста ва 
са мог умор­ча са), као и че ка ња смр ти у ши рем до жи вља ју ми ре ња 
са њом. Чак се, по вре ме но, и смрт ја вља као спа се ње („По сто ји 
ме сто / где ме ни ко не мо же пра ти ти, / при слу шки ва ти и за ви ри­
ти у сно ве”), уме сто да је то пре да ва ње ве ри („У нај ма њи ула зи мо 
храм / где смо се од се бе мо гли са кри ти” че ка ју ћи „по кла па ње 
са ња ног и до го ђе ног”).

Збир ка До ла зе ће до ба на ста вак је прет ход не. Од ли ку ју је де­
пре си ја („У на шим те ли ма / све је ма ње ме ста / за до ла зе ће го ди­
не”), ру же ње окру же ња злом („На мно жи ли су се у ку ћи / и не 
до пу шта ју нам да обе ду је мо. // Ула зе нам у сно ве / и про га ња ју са 
пра га” – пе сма „На паст”). То чи не и „са бла сти” и зве ри (пе сма 
„Ли ца” по чи ње ова ко: „град пре пун је зве ри / чи ја ме бли зи на 
на го ни на бек ство”, а окон ча ва се за стра шу ју ће: „Уза луд ни су 
по ку ша ји / да одем из гра да. // Сва ка звер но си по не ку цр ту / мог 
ли ца”), као и по нор у чо ве ку, над ре ал но при ка зан („По нор је у 
на ма / и гу та нас из ну тра. // Сур ва ни у се бе, / па да мо у без да ну 
та му”). Чак је и до жи вљај смр ти – мо гућ ност из ба вље ња. У овој 
књи зи су оправ да не фик ци ја, над ре ал на ли ков ност, па и сно ви ђе­
ња, у ко ји ма је пи смо – ме ди јум из ме ђу два све та. Али је, као и у 
прет ход ној збир ци, уо че на ре дук ци ја мит ског.

При ме тан је и по ку шај ду ше да се из ву че из ова квог све та 
„по ру ше не ти ши не”, без ам би ци ја да га пре о бра зи, ко ју пе сник 
„сле ди,” што нас на во ди на за кљу чак да пе сник све вре ме раз гова­
ра са ду шом, ис по ве да јој се. Ње му је са мо она оста ла, а и њој са мо 
он – пе сник („да ли си ти мо је или ја тво је скро ви ште”).

На кра ју из но ше ња им пре си ја о књи зи иза бра них и но вих 
пе са ма Рас тва ра ње ду ше Бо ја на Јо ва но ви ћа тре ба ре ћи да је она 
пред ста ви ла из не ве ре на оче ки ва ња по је ди на ца жељ них про ме на. 
Књи га је па ра диг ма оса мље них, по ти сну тих, оту ђе них, ег зи стен­
ци јал но и ду хов но угро же них оту ђе ни ка. И не моћ ни ка са гле да них 
кроз кон текст да на шњих дру штве них про ме на, на до гра ђе них мито­
ло шким сло је ви ма, ко је ни су ус пе ле да по вра те и ожи ве ди хотом ни 
за вет – „вла да ви ну ума и сло бо де”, али су за то усло ви ле на ме та ње 
жи во та, као сво је вр сне ви зи је пра зни не и из гу бље ног по ве ре ња, 
што све ску па по гор ша ва ју ста тус из гна ни ка из дру штва и из себе. 
У та квом ам би јен ту за стра ше ни по је дин ци су све да ље од тач ке 
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по ми ре ња са жи во том (Ши лер), а не моћ ни ци и очај ни ци све су 
да љи од обе ћа не ау то но ми је ин ди ви ду у ма (Фих те). Све до ци смо, 
да кле, и жр тве илу зи ја и уто пи је, али и искон ске же ље за сло бо дом, 
пра вом и прав дом, ко је су се, пре ко но ћи, тран сфе ри са не у сво ју 
су прот ност (ба ха тост, не до дир љи вост, од љу ђе ност, од се бље ност, 
од су ство са о се ћа ња), од ко јих се уза луд дис тан ци ра мо, упла ше ни 
да, у ко нач ном са би ра њу, не по ста не мо по ми ња на су прот ност.
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ДРА ГАН ХА МО ВИЋ

ДИМ ИЗ МР ТВОГ ДО МА

За пис о про зи Не бој ше Је ври ћа, по во дом збир ке при ча  
Мр тав дим

Сва ки чо век је но ви на, али без ве ли ких но во сти. Ипак, ни је 
све на пи са но, као што упор но твр де са ка те да ра. Књи жев ност је, 
раз у ме се, то ли ко ста ра, да не ма по ја ве ко јој не би смо мо гли на ћи 
прет ход ни цу, на сле ђе из ко јег из ви ре. Си ла то га на сле ђа ина че 
пред ста вља нај же шћи под сти цај но вим при ча ма или пе сма ма. 
Опи су ју ћи при ли ке по сле Ве ли ког ра та и по ло ма Евро пе с по чет­
ка два де се тог ве ка, Љу бо мир Ми цић, зе ни ти ста, ве ро вао је да еле­
мен тар ну кре а тив ну сна гу чу ва још је ди но срп ски бар ба ро ге ни је 
и да је та сна га чи ни лац ко ји мо же пре по ро ди ти по ср ну лу европ­
ску кул ту ру. Бли же на шем ча су, је дан зна ча јан кри ти чар по ми ње 
из ве сни фер мент же сти не, пи шу ћи по во дом на ра шта ја пре ко дрин­
ских пе сни ка, ро ђе них за вре ме или иза Дру гог свет ског ра та. Сва­
ка ко да је тај фер мент ве ко ви ма та ло жен и на ти ски ван без пра вог 
оду шка – пре ма ре чи ма из „Лу де пе сме” мла до бо сан ца Ми ло ша 
Ви да ко ви ћа – „бла го род но­зли ко вач ки раз бу ђе ни де дов ски део у 
на шој ду ши, ко ји, во ле ћи не ред, пр ко си свим ро би ја ма и ко нопци­
ма и же ли осло бо ђе ње за ро бље них, кр ва во и муч но де ло”. Рат је, 
ка ко је пи сао Ви на вер по сле Ве ли ког ра та, ко лек тив ни на пор на­
ро да да не што пре жи ви и из ра зи, док је срп ски чо век, као по је ди­
нац, остао да но си не из ра же ни не мир би ћа и жеђ ко смич ких по­
то ну ћа, ко је ни је до спео да из ра зи. Не што од то га фер мен та, од 
та кве са би је не енер ги је не сум њи во но си и про за Не бој ше Је ври ћа, 
ма ги страл ног мар ги нал ца на ше књи жев но сти.

У сво јој пр вој књи зи крат ких про за, Цр ни ко фер (1981), Је врић 
до но си глас те ско бе и ап сур да у ло ка циј ски нео д ре ђе ним ам бијен­
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тима. Тај дух ће и да ље опи то ва ти и све до чи ти, али на дру га чи је 
на чи не. Ту је и нај бли жи по е зи ји, ко ја, у згу шња ва њу опи са и у 
обр ти ма, до да нас вла да Је ври ће вом по е ти ком. Већ у на ред ним 
књи га ма, као што је нпр. Ти хи тат (1990), се ли се у кон кре тан 
ур ба ни про стор Те ра зиј ског гре бе на, на ро чи то у ње го во под нож­
је, у ми то по е ти зо ва ну штај гу, да ту по ста не „спо на из ме ђу вр ха 
и дна Бе о гра да” и члан „не ве ли ке по ро ди це бе о град ских бо е ма”: 
„Штај га је зе мља где жи ве Сар ма ти, на род ро ђен из ја је та, на род 
ко ји на свет кроз рек тум до ла зи.” Ти хи тат се ди у гро зној кло а ки, 
али са све том Ци га на и ло пи на, пи ја на ца пр ља вих од по вра ћа ња 
и ури на, све том фо ле ра и љу ди од ба че них од љу ди – осе ћа ту гу и 
то пли ну. Хтео би да ски не ман тил, „да ски не ко жу и да се из ву че 
из окло па од хи ти на и да се по ме ша са њи ма”. Ка да је о до зи ви ма 
реч, не мо же мо да не при зо ве мо по ет ски ан ти свет Но ви це Та ди ћа, 
пре ма ко јем и Је врић, на ви ше ме ста, упу ћу је ја сне сиг на ле, нпр. кроз 
ли ко ве ко је име ну је као ке зи ла, те кроз дру ге мрач не зо о морф не 
људ ске пре о бра жа је. 

Град је за Та ди ћа огром но ждре ло, а за Је ври ћа, по ред дру гих 
од ре ђе ња, „пе ћи на из ко је не мо жеш по бе ћи. Под чи јим сво до ви­
ма ле те го лу бо ви сме ћа ри, го лу бо ви пе ћи на ри, не бе ски па цо ви”. 
У то ме про сто ру Је врић на ла зи про то ти по ве за енорм но ши ро ку 
га ле ри ју ко ло рит них ли ко ва са дна, жи те ља за тво ра, ли ко ва град­
ског под зе мља и пе ри фе ри је, од ко јих ње го ва при по вед на има ги­
на ци ја жи ви бар че тр де сет го ди на, за кључ но са збир ком Мр тви дим 
(2024). Али љу де са не сваг да шњим при ча ма у се би овај при по ве­
дач на ла зи сву да где се вољ но или не вољ но за тек не: у ком шиј ском 
окру же њу Бло ка 45, у пла нин ском за ви ча ју, на ра ти шти ма од Го­
спи ћа до Ко сме та. На јед ном ме сту, у при чи из књи ге Ђа во ље 
ја је (2021), го во ри о јед ном од основ них пре дач ких осло на ца и 
ори јен ти ра: „До сто јев ски је сам у књи зи За пи си из мр твог до ма 
на пра вио ви ше ли ко ва не го це ле не ке на ци о нал не књи жев но сти. 
У тра га њу за тим књи жев ним ју на ком про ти че жи вот пи сца. Њега 
је те шко про на ћи у књи га ма, сем ако се не кра дуц ка и не чи туц ка 
из ту ђих ру ко пи са.” Не што слич но чи ни и сам Је врић, јер у ше зде­
се так при ча у збир ци Мр тви дим, или се дам де се так са мо у прет­
ход ној збир ци Ђа во ље ја је (2021), ста ло је то ли ко жи во та и уде са, 
да тих украт ко, али до вољ но да се пој ме, об у хва те раз у ме ва њем и 
чи та лач ким мо рал ним чу лом. Сва ка од ка рак те ри стич них Је ври­
ће вих при ча пред ста вља кро ки, не јед ног, не го чи та вог спле та жи­
вот них суд би на. Љу де тре ба по зна ва ти, слу ша ти их и би ти с њима. 
У тра га њу за фа бу лом, по злу пу ту. Јер, ка ко Је врић ре че, пи сца 
уби ја ју не на пи са не при че, али и са че ку ју не на да но: „И од не куд са 
не ке дав но по ти сну те ме мо риј ске чу ке, у мо ју со бу ула зи при ча 
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ко је се мно го го ди на ни сам се тио”, пи ше с по чет ка при че „Бе ли 
вуч јак” из Ђа во љег ја је та. 

У при че Не бој ше Је ври ћа вра ћа ју се ме ста и ли ко ви ко је смо 
ра ни је у ње го вим про за ма упо зна ли, али се вра ћа ју са нео при ча­
не стра не. Они су че сто гро теск но ре ал ни, до спе ва ју у не ве ро ват не 
не при ли ке, јер је гро те скан и фан та сти чан жи вот сам, ако се бо ље 
у ње га за гле да, ако му се бли же при ђе. Они су бру тал ни, мрач ни, 
нео се тљи ви и пре о се тљи ви, не рет ко сле пи од не сре ћа ко је их ви­
ја ју или их са ми без ум но про из во де. Оту да, по ред чи тљи вог до слу­
ха са Ми о дра гом Бу ла то ви ћем, као срод ни ком по тлу и мен та лите­
ту, још ду бље срод ство Је ври ће вих ли ко ва мо же мо уо чи ти у свету 
Бож јих љу ди Бо ри са ва Стан ко ви ћа. Је ври ћев свет убо гих не све сно 
че зне за мр твим Бо гом, мр твим у на ма са ми ма: „Дан ве ли ког лу­
ди ла по чео је са смр ћу Бо га. Бог је мр тав, али не и по тре ба за њим.” 
Али, оста је још не што све тло у том на зо ви по лу све ту, на шта ука­
зу је Гру бан Ма лић, лик по зајм љен од Бу ла то ви ћа: „Со ли дар ност 
ме ђу љу ди ма по сто ји је ди но та мо где ни ко не ма ни шта...” Ни је 
раз не људ ске фе ле, ко је је уво дио у при чу, Је врић ни шмин као 
ни ти на гр ђи вао, са мо је по ку ша вао да их во ли.

*

Вра ти мо се по че ци ма. Ти хи тат је лик што ин те гри ше мно ге 
про ла зне и по врат не по ја ве у овој про зи ра ног, пред рат ног пе ри­
о да. Ср жан је ње гов от пор пре ма за да том окви ру ег зи стен ци је. Он 
не да је да му от кљу ча ју ли си це и пу сте га из за тво ра на на вод ну 
сло бо ду: „Не ћу на сло бо ду. Хо ћу да оста нем уну тар сло бо де. Та мо 
је та ко до бро. У ње ном де бе лом цре ву. Та мо је та ко мир но.” Ка­
сни је је овај при по ве дач ис та ћи да му ви ше сло бо де не го у СФРЈ 
ни је ни би ло по треб но, јер ви ше сло бо де тре ба не та лен ти ма. „Тихи 
тат се сме је. Ње му је све одав но сме шно у СФРЈ, ка ко у све ту та ко 
и код нас.” 

Не ће про ћи ни го ди на од по ја ве ро ма на Ти хи тат – по че ће 
рат у тој сме шној зе мљи, да про из ве де сто ти не и сто ти не хи ља да 
муч них при ча ко је ће оста ти не ис при ча не. Иза тих при ча су, на рав­
но, из и гра ни и од и гра ни људ ски жи во ти, лак ше или те же са тр ве­
ни, ко је је тре ба ло из ра зи ти и та ко им по мо ћи да оста ве тра га у 
пу сто ши исто ри је, ко јој ипак ни је на сту пио крај – ка ко су нас уве­
ра ва ли, де це ни ја ма. Ре пор та же са ра ти шта, са ли ца ме ста, са ме 
су со бом, основ ном фак ту ром, из ра ста ле у не што ви ше од но вин­
ског из ве шта ја. Ли ко ви и си ту а ци је, у ро ма ну Ру ски ру лет (1995) 
или Ко ко ши њи рат (2002), улан ча ва ју се у не пре глед ни „па чворк” 
жи во та на опа сном ру бу, усред па кле не не сло ге из ме ђу за ра ће них 
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стра на, али и уну тар њих – али нај пре уну тар уче сни ка те ве ли ке 
„жур ке за пра ве му шкар це”. 

Не мо же ни ка кав штам па ни узор из би бли о те ке да на до ме сти 
не по сред ни до дир са по су вра ће ном и из о штре ном ствар но шћу 
ра та, са ве ли чи ном и сла бо сти ма људ ским, са сле пим слу ча јем, 
те шким ко ме ди јан том, са зна ци ма про ми сла. Ап сурд из Је ври ће ве 
ра не про зе ов де се оства ру је у ду гом ни зу рат них ми кро си ту а ци­
ја у ко ји ма стра да ју ви ни и не ви ни, као и они што ни су ни не ви ни 
ни кри ви. При че су по ку пље не у мо мен ту зби ва ња, да те у крат ким, 
ефект ним по те зи ма, са на зна че ном жи вот ном по за ди ном ли ко ва 
што се бо ре са дру ги ма и са со бом. Сви не ка ко стра да ју у огром­
ном оп ти ца ју лу ди ла. Али не ки упор ни и оп ста ју, по сле стра шних 
и коб них осу је ће ња. Или пре жи ве рат, али не и по ре дак ми ра. 

По себ ну вред ност са др жи сле де ћи па саж, у ко јем пи сац ко­
мен та ри ше сво је рат но ре пор тер ско хо до ча шће: „Ка да сам пре шао 
ре ку у три де се тој и вра тио се из ра та у че тр де се тој, био сам пред­
мет под сме ха мно гих мо јих ко ле га. За хва лан сам им због то га, јер 
сам, док су се они сме ја ли, мар љи во бе ле жио при че, бри жно би рао 
ју на ке и, ка ко је Бра на Пе тро вић јед ном на пи сао, ʼво лео и на ше и 
њи хо ве .̓..” Под не ти те ре те што се не укла ња ју, не го се тек тре нут­
но олак ша ва ју у на ра тив ном об ли ко ва њу, то је под виг ко ји че ка 
иза бра не. И до че као је пи сца по пут Је ври ћа. На су прот пра зном 
ан ти рат ном ста ву, он је при ка зао мно га ли ца стра шне зве ри ра та 
и су о чио се са ба зич ним злом у љу ди ма, ко је рат са мо оспо ља ва 
у сво јој ого ље но сти.

Збир ке крат ких при ча Ђа во ље ја је и Мр тви дим по ка за ле су 
огро ман ис ку стве ни ре сурс ко ји се об ли ку је у са же те при че, чи ја 
је ду би на за ма шни ја од њи хо вих су же них оби ма. Ре дук ци ја на оно 
бит но у си жеј ном кон струк ту оп шта је од ли ка тек сто ва у Мр твом 
ди му, у по зна том ми љеу Је ври ће ве про зе. Ако мо же мо да ис так­
не мо не ки до дат ни ква ли тет ми мо оно га што већ зна мо, он да ис­
ти че мо из ве сно та ло же ње и зре ње услед од мак ну то сти у вре ме ну, 
ко је кат кад до сти же кла сич ну, да ка же мо и ан дри ћев ску мир но ћу 
у по сре до ва њу ху дих људ ских суд би на. Шта све ста не у три­чети­
ри про сеч на ступ ца, у осно ви но вин ских при ча, али ни ма ло ла ких 
по са др жа ју, пи са них са ван ред ним сми слом за симп то ма ти чан 
де таљ, као и за об у хват ну сми са о ну по ен ту. 

У со би пре кр шај них осу ђе ни ка, на слов ни ју нак „Бран ко Бољ­
ше вик”, го ло о то ча нин и нео ду ста ли вер ник у Ста љи на, увек тра жи 
по след њи дим од ци ме ра пу ша ча (мр тви дим). Он свој ис трај ни 
сан о Ру си ји ис пу ња ва ка да у ста ро сти на по кон до би ја па сош, где 
оста ре ли ста љи нист од ла зи да се за мо на ши. „Бон џи”, рат ник кога 
ме так ни ка ко ни је хтео, чи ји су рат ни плен ма че та пр вог уби је ног 
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му џа хе ди на и фо то си од се че них срп ских гла ва, по сле ра та од се ца 
се би прст том истом ма че том, сми ру је се у ду шев ној бол ни ци, где 
но жем ва ди ср це обе сном си му лан ту ко ји пот кра да бо ле сни ке, да 
би се, на кра ју, обе сио о бол нич ки ра ди ја тор.

„Го спо дин са пу дли цом”, бес пре ко ран чи нов ник у слу жби, 
жи ви сам и са ња же не до ко јих не уме да до ђе. Од ла зи и у пен зи ју, 
али га ми сао на жен ско те ло не на пу шта. Во зи се пу ним ау то бу­
си ма у шпи цу, сти ска ју ћи се уз пут ни це и уди шу ћи њи хов ми рис. 
На по кон, хва та по ли цај ку за гу зу. За вр ша ва у за тво ру, на чи јем 
из ла зу га та иста по ли цај ка (ко ја ни кад ни је до жи ве ла та кав му­
шки гест) че ка и у ма ри ци и, с пу дли цом, од во зи код се бе у стан.

Има код Је ври ћа и је зо ви тих упа да ми сти ке, као у при чи „Ни­
јед на се не ће зва ти Џу ли ма”. Де ве ту кћи хо џи ну, ко јој ма ти на 
ро ђе њу уми ре, отац од во ди код мај чи не свој те, у ку ћу у ко јој се 
са мо си но ви ра ђа ју. Де вој чи ца та мо ра сте, не же ле ћи да се вра ти 
оцу, да би је, кад се за де вој чи ла, нај пре си ло вао је дан од бра ће. Та ко 
кре ће ње на не за си та сек су ал на ак тив ност, за ко ју хо џа са зна је и 
сме шта је у бол ни цу. Та мо го ла мах ни та, при ча о ро го њи што је 
ја хао јар ца у ча су ње ног ро ђе ња, а том сли ком при ча и по чи ње. 
Пи сац ко ји стал но пи ше и уса вр ша ва на пи са но, у при чи „Пи сац 
и ми ше ви”, по ву чен из књи жев не чар ши је „на о па ко из о кре ну те”, 
вра ћа се у сво је се ло не пре ста но пи шу ћи и до те ру ју ћи ру ко пи се, 
али их не об ја вљу је, док нај по сле не до жи ви да ми ше ви, са ко ји ма 
се у ку ћи стал но бо рио, из гри зу и у прах пре тво ре ру ко пи се по хра­
ње не у ор ма ну.

Је врић по сре ду је, у све де ном оп се гу, и не ве ро ват не обич не 
при че о љу ди ма ко је је исто ри ја те же оште ти ла. У при чи „Ан ђел­
ко и Ан ђе ли ја са је зе ра Ори” Ђу ји ћев мла ди чет ник еми грант 
же ни се се стром сво га вр сни ка из ре до ва Ђу ри ши ће вих чет ни ка. 
Она не мо же да ро ди, јер је, као чет нич ка се стра, си ло ва на од по­
бед нич ке вој ске, а при ли ком абор ту са би ла је коб но озле ђе на. У 
епи ло гу са зна је мо ре дак обрт: же на је му жа, по сле то ли ко уза луд­
них на по ра да до би ју по том ство, оста ви ла да би чу ва ла уну ке 
мла ђем чо ве ку. Муж оправ да ва тај чин ње ном жи вот ном же љом 
да по ди же де цу, а ку ћу ко ју су за јед но ства ра ли ну ди на про да ју 
буд за што – са мо да је Ср бин ку пи. 

У ред рет ких при ча са све тлим ис хо дом спа да „Бу ба ма ра”. 
На по чет ку ра та де ча ка на пу шта ју отац па мај ка, ко ја по том ги не, 
при хва та ју га вој ни ци, а он се игра праћ ком га ђа ју ћи леш у рас­
па да њу, са ња ју ћи да по ста не снај пе ри ста. На кон три де сет го ди на, 
при по ве дач га сре ће од ра слог на Ис точ ној Или џи. Усво ји ла га је 
по ро ди ца чи је је де те гра на та уби ла, и са да има ћер ку, ко ју во ди 
у цр кву. Осе тљи вост за стра да ње де це, по узо ру на До сто јев ског, 
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ис ка зу је при ча „Пе ва ју не бе са”. Ма лој Та њи, из рат ног Са ра је ва, 
уги не ка на ри нац. Бо жић на ноћ. Де вој чи ца не зна ка ко се ра ду је и 
не зна шта да по же ли. Бај ке су по треб ни је у ра ту, огла ша ва се и 
пи сац, јер је ди но та мо до бро по бе ђу је. По же ле ла је ма ла Та ња, 
на по кон, да ожи ви ка на рин ца. А три ста од ше сто оче ва, па и њен 
отац, па ло је бра не ћи Не ђа ри ће, под се ћа на ра тор. Те шко да има 
код Бор хе са и у Би бли о те ци ова кве гра ђе. Љу ди из ван се риј ског 
ка лу па оми ље ни су ју на ци код Је ври ћа. „Азем­ага” мо же да попи­
је као ни ко, па за то ре дов но по ха ђа срп ске са хра не, где се ра ки ја 
оби ла то слу жи. „Пи ће ње му ни је би ло што и дру гим, већ са мо 
искра ко ја па ли по тре бу за но вом при чом.” Та ко до мо мен та кад 
су му из ва ди ли бу брег и кад му се ја ран за тво рио у по друм и умро. 
Отад тол ку је о же на ма, пи је са мо ка фу и ча шћа ва. Ор ди нар ни 
пи ја нац, му ца вац Па па ја, у при чи „Бу бре зи”, то ком из ре жи ра ног 
кра ћег од мо ра у бол ни ци, до би ја ле кар ски из ве штај да има три 
бу бре га и он да ре ша ва да не по треб ни ви шак про да по ску пој це ни. 
У то име за ду жу је се пре ви ше за пи ће, али на кра ју до зна је да је 
из ве штај био не та чан.

Ана из при че „Очи” сту ди ра сли кар ство, из др жа ва се чи сте­
ћи фа кул тет ски клуб, по пут мај ке у ва ро ши под пла ни ном, ко ја је 
Ану ро ди ла ван брач но. Сли кар ка до спе ва и до Па ри за. Сли ка људ­
ске очи. Нај по сле се вра ћа у мај чи ну ку ћу, од ко је пра ви ате ље. Са­
зна је мо и те шку при чу о ње ној мај ци, али и о тра гич ној суд би ни 
кће ри Ани ног оца, ко ји је Ани ну мај ку од ба цио. Ана цр та при по­
ве да че ве очи оп ко ље не мра ком. 

Љу ди пре по ру че ни за не сре ћу та ко ђе су ли ко ви ко ји при вла че 
Је ври ћа. „Мар ко Maмица” је на бил до ван, крат ко ног и ће лав. Жи ви 
с ма ми цом, ко ја га је, до ла зе ћи с ју га, у Бе о град до не ла у сто ма ку. 
Ма ми цу, ко ја у по ли ци ји ра ди као чи ста чи ца, по се ћу ју мно ги му­
шкар ци, и та да син мо ра на по ље. Од ра сли Мар ко, све вре ме не жан 
син пре ма мај ци, стал но ме ња пред мет вер бал не мр жње, од Хрва­
та и Ал ба на ца до Цр но го ра ца. Мај ка ста ри и уми ре. Мар ко, и сам 
у го ди на ма, оча ја ва и лу ди. 

При че Не бој ше Је ври ћа не пре ста но ме ња ју ин то на ци је, од си­
вог ка там ног, од там ног ка све тлом и на траг, али пре о вла ђу је ап сурд­
ни тон ко ји га је пра тио од по чет ка, по ме шан са гор ким ху мо ром и 
осло ба ђа ју ћом иро ни јом. Чо ве ка, жи вот још ма ње, не мо же мо обја­
сни ти, мо же мо га са мо при хва ти ти та кав ка кав је сте. Али жи во пи­
сност то га жи во та, ко ји је с на лич ја до бро упо знао, ни је пи сцу до­
пу сти ла да у про зи бу де мо но тон и пред ви дљив, у де се ти на ма и 
де се ти на ма при ча ко је до зи ва са сво јих за би тих ме мо риј ских чу ка.

Ста тус про зе Не бој ше Је ври ћа у про те клим де це ни ја ма сли ка 
је и при ли ка ме ста ко ју ау тен тич не ег зи стен ци је и по е ти ке има ју 
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у овом не а у тен тич ном, те ле ди ри го ва ном раз до бљу. Би ра ју ћи опа­
сни и скрај ну ти жи вот уме сто без бед но сти би бли о те ке, он до жи­
вља ва и по ту ље ну осве ту ин сти ту ци ја под си стем ском кон тро лом. 
Јер, љу де тре ба од у чи ти од ма ка квог от по ра, ма ка квог ди со нант­
ног то на у од но су на вла да ју ће на ра ти ве. Ко, на при мер, за ви ри у 
елек трон ски би бли о теч ки ка та лог Ср би је, ви де ће не схва тљи во 
ма ло Је ври ће вих на сло ва у фон до ви ма. При гу ше ни ко ло ни јал ни 
си стем ко рум пи ра не са мо на ше по ме те не умо ве не го још и чи сти 
по ли це на ших књи го хра нил ни ца, као и ме диј ски про стор, где 
не ма ме ста за ан ти си стем ске та лен те. По го то во не за оне ко ји су 
по ка за ли пра во ли це ра та, и ко ји су, ре ци мо, по ту ри ли Ха шком 
су ду из ми шље ног ма сов ног си ло ва те ља Гру ба на Ма ли ћа, хе ро ја 
на ма гар цу. Не бој ша Је врић ни је пр ви од „Ха џи Чар ши је Са ли је­
ри ја”, или од иде о ло шких хе ге мо на, гру бо по ти снут срп ски пи сац 
ко ји се вра тио и ба цио у сен ку па пир на те ве ли чи не. Је ври ће ва 
вр хун ска про за пред ста вља по сто јан от пор про це су обез ли че ња 
ствар но сти и људ ске не по но вљи во сти, жи вље не и пи са не, про бу­
ђу је из бо ле сног сна у ко јем уве ли ко пре би ва мо.
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К Р И  Т И  К А

ЖИ ВОТ НОСТ, ДО СЛЕД НОСТ И ИГРА 

Ду шан Ра до вић за ве ли ке, а ма ло и за ма ле: те мат ски збор ник, ур. Зо рица 
Ха џић Ра до вић, Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2024

Ка да би смо по ку ша ли да пред ста ви мо ства ра ла штво Ду ша на Ра­
до ви ћа кроз не ко ли ко кључ них од ред ни ца, убр зо би смо се су о чи ли са 
по вр шном, не за до во ља ва ју ћом при ро дом та квог за ма ха. Спи ско ви раз­
ли чи тих за ни ма ња ко ји ма се ба вио, ме диј ских окви ра у ко ји ма се опро­
бао, жан ров ских аспе ка та ко је је те сти рао и те ма ко је је об у хва тио не 
до зво ља ва ју ма ка кав вид сво ђе ња и ко нач но сти, о че му го во ри и не до­
ста так пот пу не би бли о гра фи је пи сца. Те мат ски збор ник Ду шан Ра до вић 
за ве ли ке, а ма ло и за ма ле на стао је на осно ва ма исто и ме ног на уч ног 
ску па одр жа ног 2022. го ди не, по во дом сто го ди шњи це ро ђе ња пи сца, а 
об ја вљен је 2024. го ди не, на че тр де се то го ди шњи цу ње го ве смр ти. При­
ло зи 25 ау то ра пред ста вља ју ко рак ка пот пу ни јем са гле да ва њу и по нов­
ном про жи вља ва њу ра зно род ног Ра до ви ће вог опу са. Струк ту ра збор­
ни ка сим бо лич ки од го ва ра по е ти ци Ду ша на Ра до ви ћа, уто ли ко што 
ин те гри ше на уч не при ло ге, се ћа ња са вре ме ни ка, ру ко пи сне при ло ге и 
фо то гра фи је уну тар ко ри ца исте пу бли ка ци је, об је ди њу ју ћи струч ни и 
ин тим ни при ступ пи шче вом жи во ту и ра ду. 

У рас пра ва ма о афир ми са но сти срп ских пи са ца не рет ко се по све­
ћу је па жња од но су књи жев не и на уч не пу бли ке пре ма пи шче вом име ну, 
као сим бо лич кој озна ци за ње го ву при хва ће ност, те се Ја ков су прот ста вља 
Ја ши,1 а Ми лош по ста вља на су прот Цр њан ском.2 Сход но то ме, Ду шан 
Ра до вић мно го че шће је чи тан и до жи вља ван као Ду шко, што са др жи 
ни јан су при сно сти и на ро чи те не жно сти са ко јом се при сту па кла си ци­
ма ко ји су об ли ко ва ли про сто ре на шег де тињ ства. Ин те ре сант но је да 
ве ћи на ау то ра ко ји при ла жу сво је ра до ве и се ћа ња за овај збор ник ис­
ка зу ју по тре бу да про го во ре о лич ном до жи вља ју Ра до ви ће вог де ла, што 

1 Ср ђан Ор сић, Ја шин осме јак: Смех у при по вет ка ма Ја ко ва Иг ња то ви ћа, 
Кул тур ни и на уч ни цен тар „Ми лу тин Ми лан ко вић”, Даљ 2015.

2 Го ра на Ра и че вић, Агон и ме лан хо ли ја: жи вот и де ло Ми ло ша Цр њан ског, 
Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2021.
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је не сва ки да шње у ака дем ском дис кур су. Та кве тен ден ци је је ди но се 
мо гу ту ма чи ти као обе леж ја истин ске при вр же но сти и при зна те књи­
жев не вред но сти Ду ша на Ра до ви ћа, или, ре чи ма Ми ло ша Ра до ви ћа, 
на зна ке да је пи сац „и да нас ту. Би ће и да ље, још ду го, жив и здравˮ (10). 
На истом тра гу, зна чај но је да ви ше про у ча ва ла ца на сто ји да по ну ди 
сво је вр сну син те зу Ра до ви ће вог ства ра ла штва, са гле да ну кроз аспек те 
пре ва зи ла же ња про ти ву реч но сти, спе ци фич но сти сти ла или прин ци па 
ства ра ња књи жев но сти за де цу, чи ме до ла зи до из ра жа ја нео п ход ност 
пре ме ра ва ња и по дроб ни јег сме шта ња Ду ша на Ра до ви ћа у „пре крет­
нич киˮ ка нон срп ске књи жев но сти XX ве ка.

Збор ник Ду шан Ра до вић за ве ли ке, а ма ло и за ма ле отва ра ју тек­
сто ви Ма ти је Бећ ко ви ћа и Ми ло ша Ра до ви ћа, на кон ко јих сле де три 
те мат ске це ли не у ко ји ма се раз ма тра по е ти ка Ду ша на Ра до ви ћа, док 
че твр то по гла вље под ра зу ме ва се ћа ња при ја те ља и са рад ни ка, што је 
об је ди ње но Имен ским ре ги стром ко ји се да је на кра ју пу бли ка ци је. Прило­
зи у ви ду ру ко пи са, ма ши но пи са, пи са ма, по све та и фо то гра фи ја сме ште­
ни су из ме ђу по гла вља и ода бра ни са на ро чи том па жњом, као огле дал­
ски од раз сје ди ње но сти по е ти ке и лич но сти Ду ша на Ра до ви ћа. Чи та њем 
збор ни ка при ме ћу је се још јед на ин те ре сант на по ја ва, па по ред лич них 
се ћа ња, ау то ри при ло га да ју и сим бо лич ки омаж Ра до ви ће вом ства ра­
ла штву, слу же ћи се из ра жај ним сред стви ма ка рак те ри стич ним за ње гов 
стил. При ме ра ра ди, Бећ ко вић фор му ли ше увод ни део свог обра ћа ња 
кроз кон тра стив не, ду хо ви те ис ка зе,3 а Ми ли вој Не нин чи тав при лог 
об ли ку је кроз асо ци ја ци је и до ми шља ња о при ро ди кри ти ке, фуд ба ла 
и вој ске, са ефект ном упо тре бом из не ве ре ног оче ки ва ња на кон цу тек­
ста. Да ље, Је ле на Ма ри ће вић Ба лаћ спа ја раз ли чи та пи шче ва оства ре ња 
по и гра ва ју ћи се са Фан то мом као уни вер зал ним од го во ром, док Стра­
хи ња По лић да је ра ду не кон вен ци о нал ни на слов, пре ма Ра до ви ће вим 
жи вот ним и ства ра лач ким на че ли ма. Са мим тим, де ло Ду ша на Ра до ви­
ћа по ка за ло се као на уч но на дах њу ју ће, али и чи та лач ки ин спи ра тив но 
и уве се ља ва ју ће, чи ме се пу бли ка ци ја до во ди у ве зу са књи гом 100 го­
ди на Ду шка Ра до ви ћа (2022), пре ма истин ском раз у ме ва њу ко је пра ти и 
фор мал ни аспект пу бли ка ци је. 

Веч но мла да ду ша, ко ја је у су прот но сти са на мр го ђе ним из ра зом 
ли ца Ду ша на Ра до ви ћа, ја вља се као лајт мо тив го то во свих раз ма тра ња 
књи жев ног опу са (при вид но) на ме ње ног де ци. При том, збор ник оку пља 
и ува жа ва раз ли чи та ви ђе ња Ра до ви ће ве по е ти ке, што иза зи ва по нов но 
по ста вља ње не ре ше них пи та ња услов но сти по де ле књи жев но сти пре ма 
ста ро сти ње них ре ци пи је на та. При ме ра ра ди, Иван Не гри шо рац сма тра 
да Ра до вић успе ва да об у хва ти обе Хо ра ци је ве функ ци је по е зи је (за бав ну 

3 „Ду шан Ра до вић је на ра ме ни ма но сио ста ро мод ни об лик гла ве, а у гла ви 
по след њи мо дел мо згаˮ (7).



881

и по уч ну), јед на ко ко ли ко да сво је де ло усме ри ка две ма чи та лач ким 
пу бли ка ма (од ра слој и деч јој). Са ња Па ри по вић Крч мар да је јед на ко 
ин те ре сант но за па жа ње о ну жно сти по ли се ми је као упу ћи ва њу на су­
штин ску „не де љи вост умет но сти на ону за ма ле и ону за ве ли кеˮ (75). 
По зи ци ја Ду ша на Ра до ви ћа у овим раз ма тра њи ма ка рак те ри са на је дво­
ја ко, али са истим за кључ ним ре зул та том ко ји су ге ри ше пре ва зи ла же ње 
су прот но сти. Ин те ре сант но је да по е ти ка књи жев но сти за де цу из но ва 
по ста је пред мет те о риј ског про ми шља ња, иа ко та гра на већ де це ни ја ма 
има сво је ја сне из дан ке, бу ду ћи да се опи са ни ста тус ре флек ту је и на 
ње ног нај зна чај ни јег два де се то ве ков ног пред став ни ка. Па ра док си ко ји­
ма оби лу је ли те рар ни рад Ду ша на Ра до ви ћа ни су при мет ни са мо у дис­
про пор ци ји из ме ђу „по руџ би наˮ по ко ји ма је пи сао и вред но сти ко је је 
до се зао, не го и у се ћа њи ма са вре ме ни ка и при ја те ља. Ми ло ван Да ној лић 
при ме ћу је да „пи сац не би ра де ло ко јим ће код пу бли ке по ста ти оми љен, 
ни ти сла ва увек па да на оно што је код не ког ства ра о ца нај ва жни јеˮ 
(242), уз на зна ку да Ра до вић спа да ме ђу по ја ве ко је „из гле да ју обич но ,ˮ 
а чи ји се зна чај пот пу ни је спо зна је тек ка да их ви ше не ма. Сне жа на 
Ша ран чић Чу ту ра тра га за по ме ни ма Ду ша на Ра до ви ћа на стра ни ца ма 
ча со пи са Де тињ ство, при че му ис ти че осно ве ње го ве по е ти ке и ма пи­
ра не до вољ но про у че на ме ста пи шче вог опу са, упр кос кон ти ну и ра ној 
тек сту ал ној при сут но сти. Сто га, по треб но би би ло по но ви ти пи та ње 
ко је по ста вља Иван Не гри шо рац: „Ка ква је књи жев ност по треб на чо ве­
ку на шег до ба? ,ˮ али и од го вор ко ји ну ди, про на ла зе ћи га у Ра до ви ће вим 
по сту ла ти ма до бре пе сме, од но сно осе ћа ју ме ре, ле по те, жи вот но сти, 
па ме ти, ја сно ће и ра зу мљи во сти (19).

Ра до ви ће ва есе ји стич ка про ми шља ња до бре по е зи је функ ци о ни шу 
као по ла зи ште раз ма тра ња Го ра не Ра и че вић, Са ње Па ри по вић Крч мар 
и Дра га на Ха мо ви ћа, а оста вља ју ути цај и на тек сто ве Пе тра Пи ја но ви­
ћа, Зо ра не Опа чић, Је ле не Па нић Ма раш и Стра хи ње По ли ћа, при че му 
сва ки од на ве де них ау то ра би ра је дан од аспе ка та ра до ви ћев ске ме ре и 
по све ћу је му по себ ну па жњу. Ин те ре сант но је да жи вот ност по е зи је 
би ва од пре суд не ва жно сти за ве ћи ну ис тра жи ва ча, те је Го ра на Ра и че­
вић про на ла зи у од ред ни ца ма „по е ти за ци је сва ко днев ног жи во таˮ (54), 
обич них ства ри и те ма, док Дра ган Ха мо вић исту осо би ну по сма тра 
кроз оку лар кул тур не кри ти ке. На ли сти оми ље них пе сни ка Ду ша на 
Ра до ви ћа та ко се по ја вљу ју и по пу лар ни пе ва чи (61–62), а жи вот ност 
про ве ја ва и кроз Ра до ви ће ве ми ни ја ту ре, као вид ус по ста вља ња од но са 
са тра ди ци јом, о че му пи шу Љи ља на Пе ши кан­Љу шта но вић и Ми ле на 
Зо рић­Ла то вљев. На ве де ни по сту ла ти на до гра ђу ју се у окви ри ма књи­
жев но сти за де цу, те су осно ве „на ив не ме та фи зи кеˮ ко је ма пи ра Зо ра на 
Опа чић ком пле мен тар не са на чи ни ма при ка зи ва ња деч је све сти о ко ји­
ма пи ше Стра хи ња По лић. Те зе оба ау то ра су штин ски по чи ва ју на идеји 
да се кроз ду пло дно Ра до ви ће ве по е зи је мо же са гле да ти ау то ро во ви ђе ње 
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од но са де те та и све та. У пр вом слу ча ју, жи вот по сма тран као пу то ва ње 
кроз во ду и ва здух по ста је вид тран сцен ден тал ног ис ку ства, са же тог у 
„по е ти ку кри ла, то јест ле те ња као над вла да ва ња свих огра ни че њаˮ (185). 
Сход но то ме, ин фан тил ност из ра за у По ли ће вом ту ма че њу по ста је вид 
при бли жа ва ња чи та о цу, до ко га се до ла зи кроз ис цр пљи ва ње чул ног 
окру же ња и кре а тив ног по тен ци ја ла ре чи, под сти ца ње зна ти же ље и 
по ступ ке по пут огре ше ња о је зич ке нор ме, уче ста ла на бра ја ња и кре а­
тив на гра фем ска ре ше ња (227–230). Слав ко Гор дић сма тра да „пе сник и 
де те от кри ва ју не по зна ту енер ги ју и стра хот ну ле по ту је зи каˮ (27), у 
че му се огле да гра ђе ње за јед нич ке ствар но сти. Дру гим ре чи ма, Ду шан 
Ра до вић по ка зао је раз у ме ва ње деч јег све та ка ко на пла ну при ла го ђа­
ва ња по ет ског из ра за, та ко и кроз су штин ско са о бра жа ва ње ду ха по ези­
је прин ци пи ма деч јег ми шље ња. У при ло гу Је ле не Па нић Ма раш да ље 
се ис ти че да се опус Ду ша на Ра до ви ћа мо же по сма тра ти као са став ни 
део „на шег кул тур ног иден ти те та, ко лек тив ног пам ће њаˮ (216), бу ду ћи 
да се де тињ ство са гле да ва као кул тур ни, еко ном ски и дру штве ни кон­
структ ко ји, ипак, на ста вља да по чи ва на игри и жи вот но сти.

Ду шан Ра до вић ни је ин спи ри сан жи во том ис кљу чи во ка да је реч 
о по ет ском пре о бли ко ва њу сва ко дне ви це, не го он де ла и као ак тив ни 
члан кул тур не за јед ни це, пи са ном и го во ре ном реч ју. Са ња Па ри по вић 
Крч мар раз ма тра пи шче ва „за па жа ња са жа о комˮ (78), от кри ва ју ћи су­
штин ску ко ри сност утка ну у при мед бе и по хва ле ту ђих ру ко пи са, док 
на ред на два при ло га по све ћу ју па жњу дру штве ном ан га жма ну Ду ша на 
Ра до ви ћа. Не по зна ти, „дру гиˮ Ра до вић от кри ва се у не по ко ле бљи во сти 
и по тре би да се ис ка же соп стве ни став, би ло да је реч о ре жим ским или 
„угро же нимˮ пи сци ма, не ком пе тент ним и не за си тим љу ди ма или ло ше 
на пи са ним де ли ма. Тра га ње за по ле ми ка ма ко је је спро ве ла Зо ри ца Ха­
џић Ра до вић су сре ће се са при ло гом Сло бо да на Се ле ни ћа о до га ђа ји ма 
по во дом је зич ког су ко ба у Ју го сла ви ји 1967, тач ни је у пи шче вој уло зи 
у „Пред ло гу за раз ми шља ње .ˮ Исто риј ски пре глед де ша ва ња ко ја су 
прет хо ди ла „Пред ло гуˮ и не су гла си ца ко је су из ње га про ис те кле из но­
ва по твр ђу ју Ду ша на Ра до ви ћа као ла фа – чо ве ка ко ји је ста јао иза свог 
пот пи са, ре чи и ста ва (од ко га су се дру ги огра ђи ва ли), са про ниц љи вим 
уви ди ма у ва жност до га ђа ја у ко ме уче ству је. На том тра гу, осврт Ду­
ша на Пе три чи ћа на Ра до ви ће во ви ђе ње сти да по ка зу је се као жи вот но, 
књи жев но и исто риј ски уте ме љен.

Од нос Ду ша на Ра до ви ћа пре ма са вре ме ним тех но ло ги ја ма и но вим 
ме ди ји ма пред ста вља још јед ну ва жну од ли ку ње го ве по е ти ке, ко ју Ми­
ро слав Мак си мо вић, при ре ђи вач књи ге Баш сва шта: са бра ни спи си 
(2006), од ре ђу је кроз ин те ре сант ну про ме ну пер спек ти ве, ви де ћи Ра до­
ви ћа као пе сни ка ко ји је „по е зи јом раз и гра вао те ле ви зи ју, а не те ле ви зи­
јом по е зи јуˮ (35). У да тој ви зу ри, ме ди ји по ста ју тек још је дан од ви до ва 
по сто ја ња пе снич ке ре чи, не као ње ни су пар ни ци и уни шти те љи, не го 
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као но ви по ет ски гла сни ци. Срод но ми шље ње на ла зи мо у при ло гу Пе­
тра Пи ја но ви ћа, ко ји раз ма тра по е ти ку Ду ша на Ра до ви ћа кроз упо ри шне 
тач ке у ви ду крат ких фор ми, ме ди ја и мо дер но сти, та ко да је „Ра до ви ћев 
ства ра лач ки нерв и опус мул ти ме ди ја лан, и то ви ше не го у би ло ког 
срп ског пи сцаˮ (47). Та ква пред ста ва на ста вља да ва жи и уну тар ис тра­
жи ва ња Је ле не Ма ри ће вић Ба лаћ, ко ја од ла зи ко рак да ље и про на ла зи 
пе снич ки сен зи би ли тет у Ра до ви ће вим сце на ри ји ма, не ре а ли зо ва ним 
иде ја ма и ски ца ма, као и у ре цен зи ја ма сце на ри ја дру гих ау то ра. На ро­
чи то је ин те ре сант на мо гућ ност ту ма че ња фил ма Ка ко су се во ле ле две 
бу да ле као „фил мич не збир ке по е зи јеˮ (164), што је по све ино ва ти ван 
вид об но вље ног жи во та по ет ске ре чи. Нај по сле, опис кре а тив ног про­
це са, нер во зних шет њи и нео бич не кан це ла ри је Ду ша на Ра до ви ћа ко ји 
да је Бра ни сла ва Ми лу нов и те ка ко се мо же за ми сли ти као упе ча тљив 
филм ски ка дар. 

Све стра ност и ком плек сност уну тар при вид не јед но став но сти 
функ ци о ни шу као пре по зна тљи ве озна ке књи жев ног опу са Ду ша на Ра­
до ви ћа, али и ва жно ме сто ус по ста вља ња кон так та са дру гим ства ра о­
ци ма. Ми лош Ко ва че вић пред у зи ма ана ли зу Ра до ви ће вих афо ри за ма на 
пла ну те мат ског кру га о му шко­жен ским од но си ма, те као оп ште ка рак­
те ри сти ке ње го вог из ра за ви ди крат ко ћу, асо ци ја тив ност и алу зив ност, 
чи ме се оства ру је ху мор ни по тен ци јал. На су прот ма хом плот ским тема­
ма да тих афо ри за ма, на и ла зи мо и на не жне и про ми шље не раз глед ни це 
„Сен ти мен тал но сти ,ˮ ко је је из да ва ла га ле ри ја „Се ба сти јанˮ из Ду бров­
ни ка. Суп тил ни тон ре че ни ца до ве ден је у ве зу са Мо ран ди ни је вим 
цр те жи ма у се ћа њи ма Јо ви це Ве љо ви ћа, што је ин спи ри са но спо јем 
јед но став ног и су штин ског у Ра до ви ће вој по е ти ци. Ком па ра тив не спо­
не ус по ста вља не су го то во спон та но кроз те мат ски збор ник, те се де ло 
Ду ша на Ра до ви ћа до во ди у ве зу са пе сни ци ма исте ге не ра ци је или бли­
ских те мат ских опре де ље ња, али се и сме шта у нео че ки ва не спо је ве са 
ау то ри ма по пут Ма ру ли ћа, Шек спи ра или Бе ке та. По себ на сту ди ја по­
све ће на је Слу ча је ви ма Да ни је ла Хар мса и Ду ша на Ра до ви ћа, па Ми ли­
ца Ћу ко вић уо ча ва срод ност те ма ти ке, при по вед них по сту па ка, об ли­
ко ва ња књи жев них ју на ка и стил ских ка рак те ри сти ка, чи ме се отва ра­
ју но ви ру кав ци ту ма че ња Ра до ви ће вог де ла. Сто га, мо же мо ре ћи да је 
те мат ски збор ник по све ћен Ду ша ну Ра до ви ћу ис пу нио циљ ко ји на ла же 
ју би леј – под се тио нас је на вред но сти чи та ња и про у ча ва ња ње го вих 
де ла, при че му нас је из но ва оба ве зао на по сто ја ност и до стој ност под­
ра зу ме ва ну у ре чи ма „По што ва на де цо ,ˮ ко ји ма се пи сац не ка да обра ћао 
сво јим са да шњим про у ча ва о ци ма. 

* * *

Те мат ски збор ник Ду шан Ра до вић за ве ли ке, а ма ло и за ма ле оку пио 
је на уч не при ло ге из раз ли чи тих обла сти, са брав ши про у ча ва ња је зи ка, 
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ком па ра тив не, исто риј ске и књи жев но те о риј ске сту ди је у ци љу по нов­
ног чи та ња ра зно род ног Ра до ви ће вог де ла. Жи вот ност и ве дри на као 
ства ра лач ки им пул си усло ви ли су ра дост про у ча ва ња и при се ћа ња, док 
су пи шче ве игре иза зва не на још јед ну хер ме не у тич ку „рун ду .ˮ Пу бли­
ка ци ја је по ка за ла ко ли ко се Ду шан Ра до вић мо гао и умео „раз мах ну ти 
у ка лу пи маˮ (8), али је и на гла си ла не пре су шну по тре бу за да љим из у­
ча ва њем по зна тих и не то ли ко по зна тих аспе ка та ње го вог опу са, ка ко 
за ве ли ке, та ко и за ма ле.

Мср Лен ка С. НА СТА СИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Ис тра жи вач­при прав ник

le na na sta sic @gmail.co m

ДНЕВ НИК КАО ПО Е ТИ ЗО ВА НА ХРО НО ЛО ГИ ЈА  
(НЕ)ВИ ДЉИ ВИХ ЗБИ ВА ЊА

Слав ко Гор дић, Сто да на, Аго ра, Зре ња нин – Но ви Сад 2024

Ре цент на књи га Слав ка Гор ди ћа Сто да на, ко ја об у хва та днев нич­
ке за пи се од 29. фе бру а ра до 7. ју на 2016. го ди не, већ сво јом пр вом стра­
ни цом ис ти че јед ну од основ них ин тен ци ја днев ни ка да, ре ги стру ју ћи 
из да на у дан до га ђај но сти спо ља шњег и уну тра шњег жи во та, пре ду зме 
„сто днев но са мо пре сли ша ва ње и са мо и сле ђи ва ње”. Иа ко се фор мал но 
књи га об ли ку је као днев нич ки дис курс, след стве но апо стро фи ра ју ћи и 
ње го ве осо би не (про теј ска на рав, са мо о бјек ти ви за ци ја и не по ду да ра ње 
су бјек та са со бом, ре ла ти ви зо ва ње искре но сти по сред ством при вид но 
од сут ног чи та о ца и естет ских ам би ци ја), она се, у сво јим фун да мен тал­
ним сло је ви ма, об ли ку је као по ет ско­ме ди та тив но збра ја ње свих оних  
кру ци јал них чи ни ла ца спољ не и ви сце рал не сфе ре днев нич ког ја: сед­
ни ца, књи га, ста ба ла, трав ки, се ћа ња и са ња ре ња. Осим што днев нич ки 
за пи си по се ду ју до ку мен тар ни зна чај јер све до че о бит ним зби ва њи ма 
и лич но сти ма но ви је срп ске исто ри је и кул тур ног жи во та, они по се дују 
ин тро спек тив ну ва жност за сно ва ну на ау то ро вом ин те ре су за са мо спо­
зна ју,  по е тич ку ре ле вант ност бу ду ћи да ау тор са оп шта ва сво је ис ку ство 
ства ра ња раз ма тра ју ћи и осо би не днев ни ка као про зног мо ду са, ко нач­
но и ар ти стич ку вред ност јер рас по ла же ви со ком ме ром естет ске ис тан­
ча но сти. 

Пр ви те мат ски ру ка вац Гор ди ће вог днев нич ког ру ко пи са ти че се 
ре флек си ја о сва ко днев ним оба ве за ма и осо би на ма јав ног, дру штве нопо­
ли тич ког и кул тур ног жи во та. Днев нич ко ја сто га бе ле жи ма хом је згро вите 
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ис ка зе о при су ству на раз ли чи тим окру глим сто ло ви ма, све ча ним ску­
по ви ма и сим по зи ју ми ма, као и ак тив но сти ма у Ма ти ци срп ској, Из да­
вач ком цен тру Ма ти це срп ске, До си те је вој за ду жби ни, Про грам ском 
од бо ру Ву ко вог са бо ра и На ци о нал ном про свет ном са ве ту. Ат мос фе ра 
рад не хит ње, ме ђу тим, про ти че у зна ку дво стру ко сти, ко ја под ра зу ме­
ва, с јед не стра не, ен ту зи ја зам и ла ко ћу „са ко јом се чо век пре ра но за­
жа ри не ком те мом”, и ја сне све сти, с дру ге стра не, о оп те ре ћу ју ћим 
по сле ди ца ма тог ста ња и вре ме ну што се, у су штин ски јем сми слу, пло­
до твор ни је про во ди у при ро ди. Ево ци ра њем до сет ке че шког ди си ден та 
Ва цу ли ка „о шу ми то ли ко ле пој – за раз ли ку од кон фе рен ци је”, ис ка за 
ко ји ис кр са ва и у Гор ди ће вој књи зи ми кро е се ја По сле ру ба, уте ме љу је 
се не са мо кон траст из ме ђу ви дљи ве, зва нич не, про то ко лар не сфе ре и 
не ви дљи вог, истин ски јег, кон тем пла тив ни јег све та не го се отва ра и јед на 
од нај ва жни јих пре о ку па ци ја днев нич ког су бјек та – пи та ње мно штвено­
сти ње го вог ја, по ро зно сти и ко ле бљи во сти иден ти те та. О том рас ко раку 
из ме ђу јав них по сло ва и ин тим них скло но сти, осо би то из ме ђу вул га ри­
за ци је јав ног про сто ра ко јом се оси ро ма шу је по је дин чев ду хов ни жи вот 
и ну жно сти про на ла же ња при бе жи шта, ка зу је и днев нич ко ја: „Сре ћа је, 
по ми шљаш, што ова квој ствар но сти чо век мо же прет по ста ви ти се ћа ња, 
књи ге, са ња ри је или, ако га здра вље слу жи, дру го ва ње са шу мар ци ма 
и ри то ви ма.” На по ре до по сто ја ње осе тљи во сти ау тор ске све сти на при­
зо ре его и зма и ам би ци о зно сти у јав ном жи во ту, мо ди фи ко ва ња исти не, 
ис тра ја ва ња у из ли шном, не спу та ном го во ру и „са мо до пад ним ’ак тив­
но сти маʼ ко је се ма ски ра ју то бо жњим ви шим ин те ре сом” и ње го ве ми­
са о не, сти ша не, осе ћај не и ин ту и тив не при ро де ре зул ти ра упе ча тљи вим 
по ред бе ним уви дом – нај бо ље је „ћу та ти и са мо ва ти, по пут древ них 
мол ча ни ка и от шел ни ка. Као што са му је она до бро осве тље на а авет но 
пра зна Пра во слав на књи жа ра ’Бе се да’ у по ме ну том ме те жу Змај­Јо ви не 
ули це”. 

Днев нич ки па са жи о јав ном кул тур но­по ли тич ком про сто ру и ње­
го вом устрој ству об у хва та ју ка ко афир ма тив на се ћа ња на по је ди не ис так­
ну те фи гу ре (на па три јар ха Па вла, Мо ми ра Бу ла то ви ћа), та ко и кри тич­
ки ин то ни ра не оп сер ва ци је о по сту па њи ма из ве сних пи са ца и глу ма ца 
и њи хо вом ола ком дис ква ли фи ко ва њу дру гих ства ра ла ца (у том сми слу 
на во ди Иго ра Ма ро је ви ћа и ње го ву пер цеп ци ју Ћо си ћа као ана хро ног 
ау то ра, или Ми ки ја Ма ној ло ви ћа, ко ји раз лог срп ске зле сре ће у исто­
ри ји на ла зи у чи ње ни ци што се Фи лип Ви шњић при хва та као ме ра и 
пу то каз). Прин ци пи јел но пре и спи ти ва ње днев нич ки су бјект пред у зи ма 
и у по гле ду ду хов не гип ко сти ин те лек ту а ла ца, ко ји го во ре и де ла ју ис­
кљу чи во у гра ни ца ма вла сти тих стру ка („Ако је ин те лек ту а лац онај ко ји 
се ба ви оним што га се не ти че, реч је ви ше о не по сто је ћој во ка ци ји”), 
али и о њи хо вом па сив ном или рав но ду шном од но су пре ма Цр кви и вер­
ском жи во ту, пи та ју ћи се ко нач но: „Да ли је ма са тзв. обич ног све та, са 
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све ви ше мла дих ме ђу вер ни ци ма, не до стој но дру штво на шим на уч ни­
ци ма, про фе со ри ма, ле ка ри ма, по ли ти ча ри ма и по ли тич ким ана ли ти­
ча ри ма, но ви на ри ма, умет ни ци ма и књи жев ни ци ма? Да ли се, по о дав но, 
на ша са мо зва на ели та, ка ко она сле ва та ко и она зде сна, га ди сво га на­
ро да (у кла сном, ет нич ком и кон фе си о нал ном сми слу), ма кар то кри ла 
у сво јим јав ним из ја шња ва њи ма и свр ста ва њи ма?” 

Кон ста та ци јом днев нич ког су бјек та о два пра ви ла што ру ко во де 
ње го вим да ни ма – „мо ли тве но и гим на стич ко­ре кре а тив но” пра ви ло 
– отва ра ју се на ред ни те мат ски ру кав ци ис по вед них за пи са ко ји се од­
но се на пи та ње ве ре днев нич ког ја у ме та фи зич ку ре ал ност, од но сно на 
опи се шет њи, тр ча ња и ви до ве има ги ни ра ња при ро де. Прем да до сле дан 
у прак ти ко ва њу по ста и мо ли тве и ис тра јан у чи та њу бо го слов ских 
књи га, пи сац днев нич ких ре флек си ја за у зи ма иро ниј ску дис тан цу спрам 
свог би ћа и, с не дво сми сле ном и бес по штед ном искре но шћу, уо ча ва да 
не рет ко под ле же за пи та но сти по во дом по је ди них пи та ња ве ре (мо гућ­
но сти ап со лут ног след ства Хри сту у усло ви ма да на шње ци ви ли за ци је) 
или ста њу ду хов не по мет ње и ма ло вер но сти (ка да се бе пре ко ре ва што 
је од сеч но од био да од го во ри на пи та ње за пу ште ног не знан ца). Че сти 
де скрип тив ни одељ ци пак о крат ким шет ња ма и тр ча њу – ак тив но сти­
ма ко је се пре по зна ју као вре ме по год но за кон тем пла ци је и ре ми ни­
сцен ци је на де тињ ство, при ја те ље, род ни крај – не ми нов но су усме ре ни 
ка све ту на бу ја ле при ро де у ње ним про лећ ним и лет њим ле по та ма, бо­
ја ма и ми ри си ма, ка по ступ ку ка та ло ги за ци је би ља ка и сит них жи во­
ти ња ко ји не сме ра то ли ко ка оној уто пиј ској те жњи да об у хва ти све­
укуп ност све та ко ли ко на сто ји да, кроз по ет ски ра фи ни ра ни, ми ну ци о зни 
пеј заж, гло ри фи ку је при ро ду и из ра зи љу бав пре ма име ни ма би ља (фи­
то лин гви сти ка). Сра слост днев нич ког ја са ста бли ма и кро шња ма, ње го­
ва раз не же на опи је ност да хом и све тло шћу про ле ћа, али и ка ме њем ко је 
га се ћа на за ви чај не сте но ви те пре де ле, не рет ко се пре пли ће са при зива­
њем од ре ђе них пи са ца ко ји ка зу ју о при ро ди, или сво је по е ти ке на њој 
као те ми/мо ти ву те ме ље (Ге те, Ва ле ри, Вит мен, Де ди нац, Са ви ће вић, 
ја пан ска, ки не ска и ла ти но а ме рич ка ли ри ка). Да су на зна че на два аспек та 
– оп чи ње ност тран сцен дент но шћу и оп чи ње ност при ро дом што се, на 
тек сту ал ној рав ни, об ли ку је као спе ци фич на днев нич ка еко по ети ка – 
не рас ки ди во по ве за ни у би ћу днев нич ког су бјек та по твр ђу је и њего ва 
ми сао „ка ко би у дру гом жи во ту учио са мо бо та ни ку и бо го сло ви ју”.

По себ на те мат ска око сни ца Гор ди ће вог ис по вед ног дис кур са под­
ра зу ме ва ње го ву лек ти ру, спи сак ау то ра ко је чи та у ча со ви ма до ко ли це 
или за по тре бе на уч них ску по ва (И. Бр јан ча ни нов, А. Блум, И. Ло јо ла, 
Ј. Скер лић, А. Г. Ма тош, Т. Ује вић, В. Пе тро вић, Д. Ма тић, М. Па вло вић, 
Т. Кра гу је вић, Т. Ма рин ко вић, С. Иг ња то вић, З. Авра мо вић, М. Пан тић, 
Б. Ши ја ко вић, Б. Лу бар дић, В. Ву ка ши но вић, Х. Арент, Ж. Жил, Д. То мас, 
раз не ди сер та ци је и пред го во ри). Днев нич ко ја раз ма тра и сво је пи са ње 
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оства ру ју ћи спрам ње га ам би ва лен тан од нос: тек сто ви из књи ге Осма­
трач ни ца су му дра ги, али се исто вре ме но пи та да ли су они „пре тен­
ци о зна му дро ва ња”, а про бле ма ти за ци је и кон тек сту а ли за ци је у њи ма 
оства ре не тек па ра фра зе уви да из ра ни јих огле да или упли та ње у ди сци­
пли не ко је ни су ње го ва при мар на област. За ми шље но шћу днев нич ке 
све сти над Ми хи зо вим ин тер вју ом, у ко јем зна ме ни ти пи сац кон ста ту­
је да је ме мо а ри ста се лек тор и узур па тор, „ла жов не ве ро ват них раз ме ра”, 
као и над рас пра вом Џ. М. Ку ци ја о ис по ве сти, за чи ње се ме та тек сту­
ал на ра ван по и ма ња днев нич ког дис кур са. Она не из о став но об у хва та и 
апо ри је иден ти те та, на по ред но и исто вре ме но по сто ја ње раз ли чи тих ја, 
чи ме се под ри ва је дин ство уну тра шње кон сти ту ци је по је дин ца на сли­
чан на чин на ко ји то чи не Пе со и ни хе те ро ни ми. 

Ау то ро ва свест нај пре на чел но про ми шља о има нент ним не ста бил­
но сти ма жан ра днев ни ка ис ти чу ћи не ди сци пли но ва ност ње го ве фор ме, 
ли це мер ност ње го вих кон вен ци ја, од сту па ње од те мат ског је дин ства, а 
осо би то хо ти мич ну или не хо тич ну про из вољ ност или се лек тив ност у по­
гле ду иде је искре но сти и ве ро до стој но сти све до че ња и уоп ште мо ћи ау тен­
тич ног са мо ра зу ме ва ња. Днев нич ко ја про бле ма ти зу је оту да вла сти ту 
днев нич ку прак су, исти ни тост свог раз от кри ва ња, као и не рет ко ла тентно 
при сут ну свест о чи та о цу ко ја на во ди на лу ка ве ми ми кри је и ау то цен зу­
ру. Пи та ња бли ска днев нич ком про се деу (шта је то ја­за­се бе, ја­за­дру ге 
или тек сту ал но ја ко је, ра чу на ју ћи с чи та о цем, по ста је не ко тре ћи „ко ји 
о те би го во ри у дру гом ли цу”) вр ху не у ни зу иден ти тар них не до у ми ца, 
по јав них ви до ва вла сти те лич но сти у син хро ниј ској рав ни (ра зни иден­
ти те ти у кон тек сту про мен љи во сти дру штве них уло га) и ди ја хро ниј ској 
рав ни (иден ти тет ска флук ту и ра ња или ево лу и ра ња то ком жи вот ног до ба). 

У есе ју „Су штин ска са мо ћа” Мо рис Блан шо кон ста ту је ка ко днев­
ник уи сти ну ни је ис по вест, не го ме мо ри јал у ко ји је упи са на па ра док­
сал ност: пи сац тре ба да се се ти се бе са мог као оно га ко ји не пи ше, већ 
жи ви сва ко днев ни жи вот, али сред ство ко јим се слу жи да би то по сти гао 
је сте упра во пи са ње као узор на зо на за бо ра ва, гу бље ње спо не са со бом. 
Днев нич ко ја књи ге Сто да на, прем да пра ти кул тур на и по ли тич ка зби­
ва ња, ко мен та ри ше одељ ке из штам пе и те ле ви зиј ске еми си је кри тич ки 
их про ма тра ју ћи уз уста но вља ва ње раз ли чи тих вр ста тем по рал них по­
ду дар но сти у исто ри ји, исто доб но је сте и оно днев нич ко ја дис тан цира­
но од соп ства, тек сту ал но рас тво ре но до гра ни це пе снич ког са мо за бо­
ра ва на ста лог у до ди ру са пре де лом, ли те ра ту ром, ма штом, успо ме ном, 
и об у зе то ду хом иди ле, по то ну ћем у не ви дљи ва зби ва ња. 

Мср Ви о ле та Р. МИ ТРО ВИЋ
Би бли о те ка Ма ти це срп ске

Но ви Сад
vi o mi tro vic @gmail.co m 
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ЕЛЕ ГАНТ НА ПО ЛА ГА ЊА СР ЂА НА ОР СИ ЋА

Ср ђан Ор сић, При ка зи и при ка зе, СКД „Про свје та” За греб – Под од бор 
Даљ, Даљ 2024

При ка зи и при ка зе пред ста вља књи гу од три де сет кри тич ких тек­
сто ва Ср ђа на Ор си ћа. Иа ко је ау то и ро нич но пре цр тао сво је име и пре­
зи ме на на слов ној стра ни, ве ро ват но, ка ко и сâм на го ве шта ва у Пред го­
во ру, због слич ног под на сло ва књи ге ака де ми ка Ми ли во ја Не ни на Сви 
мо ји ба нат ски пи сци: при ка зе и при ка зи, ау тор је, чи ни се, дао са свим 
аде ква тан на слов књи зи. Ве ћи на при ло га, на и ме, штам па на је у ре но­
ми ра ним ча со пи си ма као што су Ле то пис Ма ти це срп ске, Збор ник Ма­
ти це срп ске за књи жев ност и је зик, Књи жев на исто ри ја, До си те јев 
врт и Траг, али је из ве стан број тек сто ва об ја вљен на ин тер не ту, у елек­
трон ском ча со пи су Ме ђу тим и на пор та лу Мој Не дељ ник. Мо жда су 
оту да они ко ји су би ли об ја вље ни он лајн сим бо лич ки име но ва ни прика­
за ма, јер при ло зи ча со пи са Ме ђу тим, при ме ра ра ди, ни су ви ше до ступ­
ни, па ван окви ра ове књи ге за и ста функ ци о ни шу као утва ре. Уз то, 
Ср ђан Ор сић је при ка зи вао и фил мо ве Па ра да Ср ђа на Дра го је ви ћа, Клип 
Ма је Ми лош, Уста нич ку ули цу Ми ро сла ва Тер зи ћа, Ше шир про фе со ра 
Ко сте Ву ји ћа Здрав ка Шо тре и про је кат Др жав ни по сао Ди ми три ја 
Бањ ца, Ни ко ле Шко ри ћа и Де ја на Ћир ја ко ви ћа, па би се, иа ко ни је те о­
риј ски ела бо ри ран, тер мин при ка за мо гао од но си ти на тек сто ве ко ји се 
ти чу по ме ну тих фил мо ва и за ни мљи вих књи га о ко шар ци и фуд ба лу, 
Ко шар ка то је Пар ти зан Сло бо да на Вла ду ши ћа и Чи ле ан ци: При ча о 
нај та лен то ва ни јој ге не ра ци ји у исто ри ји фуд ба ла Гра де Бран ко ви ћа.

Пред чи та о ци ма се, да кле, на ла зе при ка зи про зних, пе снич ких, 
на уч них и пре ве де них пу бли ка ци ја, ко ји су на пи са ни кон вен ци о нал ним 
на уч ним сти лом, али и вр ло лич ни, за ни мљи ви, ду хо ви ти, ис кре ни тек­
сто ви о по пу лар ној ли те ра ту ри или фе но ме ни ма срп ске кул тур не сце не, 
ко ји су сво је вр сне при ка зе. То, раз у ме се, не зна чи да је ау тор су во па ран 
у при ка зи ма на уч не ли те ра ту ре, као и да ње го во кри тич ко пе ро ни је 
за о штре но. Ме ђу тим, тре ба ре ћи да Ср ђан Ор сић по тен ци јал не за мер ке 
ис ка зу је при стој но и на ду хо вит на чин, с по ку ша јем да раз у ме и ар гу­
мен ту је ста во ве. Ње го ви тек сто ви, сто га, под се ћа ју на „еле гант на по ла­
га ња Де ја на Бо ди ро ге, ко ја су вред но ва на са иста два по е на, ко ли ко је 
до не ло и сва ко си ло ви то за ку ца ва ње би ло ко јег Афро а ме ри кан ца на 
сте ро и ди ма, оп сед ну тог лич ном ста ти сти ком и спек та клом”. Ра ди се, 
да кле, о не на ме тљи вом чој стве ном по ен ти ра њу, ко је не ма за циљ да по­
ни зи про тив ни ка, тј. са му књи гу или филм о ко јем пи ше, већ да ура ди 
свој по сао кри ти ча ра, ука же на раз ли чи те аспек те, ква ли те те и евен ту­
ал не про пу сте. У том сми слу ау тор не гу је спорт ски дух у кри ти ци, а 
сва ко ње го во по ла га ње ре зул тат је при пре ме кроз ко ју је про шао, што се 
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огле да у са мом ње го вом при сту пу ис тра жи ва њу и кон цеп ци ји пи са ња. 
Нај пре, Ор сић про фи ли ше ау то ра књи ге и ука зу је на кон текст ње го вог 
до та да шњег опу са и ра да, али и ши ре – ду ха вре ме на и окол но сти ко је 
су ва жне за сâм на ста нак де ла. 

Он стр пљи во и објек тив но ко мен та ри ше сва ки сег мент збир ке по­
е зи је, ро ма на, мо но гра фи је или збор ни ка ра до ва, са по себ ним при сту пом 
стра ним ау то ри ма. При ме ра ра ди, пи шу ћи о „свет ском бест се ле ру” 
Те то ва жер из Ау шви ца Хе дер Мо рис, по се гао је за ре цеп ци јом ро ма на 
и на дру гим је зи ци ма, па је та ко ука зао на чи ње ни цу да је „не ком пе­
тент ност ау тор ке до ве ла до то га да чак и сам пољ ски Др жав ни му зеј 
Ау швиц­Бир ке нау, у свом зва нич ном гла си лу Me mo ria (број 14, 11/ 2018), 
об ја ви текст” у ко јем се под у зи ма „фак то граф ска ве ри фи ка ци ја”, јер је 
ау тор ка, по све му су де ћи не про ми шље но, из ја ви ла да је у ње ном де лу 
„95% на ве де них чи ње ни ца про ве ре на исто риј ска ствар ност”. 

С об зи ром на то да је Ср ђан Ор сић био лек тор срп ског је зи ка на 
Шљон ском уни вер зи те ту у Ка то ви ца ма, ње го во пољ ско ис ку ство да ло 
је ти хи али дра го це ни до при нос кри тич ком чи та њу и ро ма на, али и на­
уч но ре ле вант не и за срп ску кул ту ру ва жне ли те ра ту ре, као што је при­
каз књи ге То ма ша Евер тов ског, пу бли ко ва не на ен гле ском је зи ку, у 
ко јој је ис тра жи вач фо ку си ран на сли ке Ки не у пољ ским и срп ским 
пу то пи си ма (1720–1949), чи ме је опи сан лук „це ло куп не исто ри је ки не­
ског Сред њег кра љев ства, пе ри о да у ко јем је, од 17. до по чет ка 20. ве ка, 
ве ли ком др жа вом вла да ла ман џур ска ди на сти ја”. Усред сре ђен на срп ске 
пу то пи сце, шта ви ше и све до чан ство Јо ва на Ми лан ко ви ћа, по ре клом од 
„Ми лан ко ви ћа из Да ља у Сла во ни ји”, ода кле је и он ро дом, Ср ђан Ор сић 
дис крет но скре ће па жњу срп ској јав но сти на пре га ла штво, ко је би ваља­
ло учи ни ти до ступ ним и на шим чи та о ци ма. 

Ау то ров сен зи би ли тет не сум њи во је књи жев но и сто риј ски, али му 
ду хо ви тост, иро ни ја и про фи ње не ана ли тич ке оп сер ва ци је, ко је су у 
те ме љи ма тек сто ва, да ју пи то реск ну цр ту и ле пу при јем чи вост. При ка­
за не су две обим не и ка пи тал не мо но гра фи је, Срп ска кул ту ра у XVI II и 
XIX ве ку Пе тра Пи ја но ви ћа и Агон и ме лан хо ли ја: Жи вот и де ло Ми ло ша 
Цр њан ског Го ра не Ра и че вић, ко је пред ста вља ју син те зе и ре зул та те дуго­
го ди шњих и кон ти ну и ра них ис тра жи ва ња и оп сер ва ци ја. На том тра гу 
су и при ка зи мо но гра фи ја Ра до сла ва Ера ко ви ћа, чак два раз ли чи та а 
ком пле мен тар на по гле да на Књи гу о Ја ко ву уз Днев ник чи та лач ких иску­
ше ња, Пи та ња срп ске књи жев но сти XVI II и XIX ве ка Ти хо ми ра Осто­
ји ћа, ко ју је при ре ди ла Ми ли ца Ћу ко вић, те два збор ни ка ра до ва, Аспек ти 
иден ти те та и њи хо во об ли ко ва ње у срп ској књи жев но сти и Век про­
све ти тељ ства у срп ској кул ту ри. Уз осврт на „Но ви Сад, Зе мљи рај – 
Di gi tally Re ma ste red”, на стао по во дом Но вог Са да као Европ ске пре сто­
ни це кул ту ре 2021, и при каз књи ге Есте ти ка и ети ка књи жев не ре чи: 
ми сао Ни ко ла ја Тим чен ка о срп ској књи жев но сти два де се тог ве ка Дра гане 
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Бе дов, ау тор се про фи ли ше као све стран и аги лан кри ти чар, ко ји се ви­
спре но сна ла зи у свим жан ро ви ма, при сту па ју ћи им с пу ном по све ће­
но шћу и раз го вор ном ла ко ћом. 

Пи сао је о по е зи ји Бра ни сла ва Зу бо ви ћа и Не на да Гру ји чи ћа, те 
про зи Вла ди ми ра Пи шта ла, Жар ка Ла у ше ви ћа, др Не ле та Ка рај ли ћа, 
Вла ди ми ра Кец ма но ви ћа, Ро лан да Ор чи ка, Ива на По ти ћа, Пе те ра Ханд кеа, 
Та ње Сту пар Три фу но вић, Рат ка Дан гу би ћа, Хе дер Мо рис и Те о фи ла 
Ди ми три ћа. Сви ма је при сту пио мак си мал но по дроб но и кри тич ки, 
не за ви сно од то га да ли се ра ди о но бе лов цу или глум цу ко ји се опро бао 
у пи са њу. При мет ни су су ге стив ни мар ке ри ко ји ма се ма пи ра ју до прино­
си срп ској на у ци о књи жев но сти, срп ској кул ту ри у ши рем сми слу, али 
и лич ним за до вољ стви ма у про на ла же њу за ви ча ја код број них пи са ца. 
Фа ми ли јар но ин тон то ни ра ни при ка зи и бо гат ство ин тер тек сту ал них 
ре ла ци ја за чи ње но је по не ким упе ча тљи вим опа ска ма: 

Не ле Ка рај лић је исти онај Не ле са ал бу ма За бра ње ног пу ше ња, са 
сни ма ка Над ре а ли ста, Сло жне бра ће, из Над ре ал не те ле ви зи је. Ово пи шем, 
јер у прет ход ном удру же ном из да вач ком по ду хва ту Но во сти и Ла гу не, 
чи та ли смо са ен гле ског на срп ски пре ве де ну тзв. књи гу Но ва ка Ђо ко ви ћа, 
у ко јој не ма ни Н од на шег Но ле та.

Про фил кри ти ча ра Ср ђа на Ор си ћа обо га ћен је афи ни те том за ру­
ко пи сну гра ђу, на шта се освр ће у при ка зи ма, при ме ра ра ди, књи ге Тихо­
ми ра Осто ји ћа и збор ни ка Аспек ти иден ти те та и њи хо во об ли ко ва ње 
у срп ској књи жев но сти у сег мен ту ко ји се од но си на ра до ве „Оста вље на 
Ми тра” и „Днев нич ке бе ле шке Ми ла на Ше ви ћа о пу то ва њу у Ита ли ју”. 
Осе ћај за де таљ, на шта се не рет ко по зи ва, као и соп стве но ис ку ство у 
при ре ђи вач ком и ар хив ском ра ду, учи ни ли су да ау тор ком пе тент но и 
зна лач ки уо ча ва не са мо упо ри шне тач ке не ких по тен ци јал них бу ду ћих 
ис тра жи ва ња већ при ли ком при ка зи ва ња да је ко ри сне и су ге стив не син­
те зе, ко је чи та о це по у зда но ин фор ми шу о књи га ма, не би ли на осно ву 
то га аде кват но про це ни ли да ли су им нео п ход не. 

Ср ђан Ор сић ау тор је струч них књи га Че грст и ка ма шне: есе ји о 
де лу Сло бо да на Се ле ни ћа (2014), Ја шин осме јак: смех у при по вет ка ма 
Ја ко ва Иг ња то ви ћа (2015), Лик стран ца у срп ском ро ма ну 19. ве ка (2018), 
Ули ца Ми лу ти на Ми лан ко ви ћа (2019) и две збир ке по е зи је, Ме се чар 
(2008) и Све тло мрач ја (2011). При ка зи и при ка зе ње го ва је сед ма књи га, 
ко јом се с јед не стра не пред ста вио као кри ти чар, али упра во у са гла сју 
са оста лим ин те ре со ва њи ма: има го ло шким те ма ма, ху мо ром, срп ском 
књи жев но шћу 18. и 19. ве ка, сим бо лич ким и кон крет ним ве за ма са за ви­
ча јем, што је ди рект но из ра же но у дра го це ним мо но гра фи ја ма о Слобо­
да ну Се ле ни ћу, Ја ко ву Иг ња то ви ћу и Ми лу ти ну Ми лан ко ви ћу. Све њего­
ве струч не књи ге об ја вље не су под окри љем Срп ског кул тур ног дру штва 
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„Про свје та” За греб, Кул тур ног и на уч ног цен тра „Ми лу тин Ми лан ко вић” 
из Да ља, или као за јед нич ки из да вач ки по ду хват, чи ме је рет ким конти­
ну и те том учи нио ви дљи ви јим и рад ових ин сти ту ци ја, али и свој ше­
сна е сто го ди шњи рад на књи жев ном по љу.

Др Је ле на Ђ. МА РИ ЋЕ ВИЋ БА ЛАЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за срп ску књи жев ност
je le na.ma ri ce vic@ff.un s.ac .rs  

ЈАТOMИЦЕ, НО ТЕ ПОД КРИ ЛОМ ПТИ ЦЕ

Не бој ша Лап че вић, Се јач, Аго ра, Но ви Сад 2024

Не бој ша Лап че вић при па да ге не ра ци ји са вре ме них пи са ца ко ји 
на сто је да спо је тра ди ци ју и мо дер ност, усме ну кул ту ру и фи ло зоф ски 
дис курс, при че му ње го во ства ра ла штво от кри ва из ра зи ту осе тљи вост 
пре ма ме та фи зич ком и сим бо лич ком сло ју по сто ја ња. У про зним фраг­
мен ти ма, по ет ским ми кро сце на ма и лир ским уну тра шњим мо но ло зи ма, 
ње го ви ју на ци нај че шће сто је на гра ни ци из ме ђу жи во та и смр ти, ствар­
но сти и сна, го во ра и ћу та ња. 

Ро ман Се јач пред ста вља сло же но и ин тер тек сту ал но де ло у чи јем 
се на ра ти ву пре пли ћу по ет ски, фи ло зоф ски и ме та у мет нич ки сло је ви. 
У струк ту рал ном сми слу, ро ман је ор га ни зо ван у два де сет че ти ри по­
гла вља и у ви ше ис пре пле те них при по вед них то ко ва. Они се те мат ски 
фо ку си ра ју на умет ност, ства ра ла штво, љу бав, мит, ле ген ду, као и на 
ег зи стен ци јал не и ци ви ли за циј ске кри зе са вре ме ног чо ве ка. 

Цен трал на рад ња по кре ће се у мо мен ту ка да на адре су ком по зито­
ра Ада ма Де дин ца сти же пи смо са та пи јом из 1833. го ди не. У Ада мо вим 
ру ка ма је и не по зна ти ли бре то као из вор умет нич ке ин спи ра ци је, али 
и оп се си је. Ли бре то ано ним ног ау то ра из XIX ве ка по ста је кључ на тач­
ка сим бо лич ког и кре а тив ног про ми шља ња у ро ма ну, јер се кроз ње га 
ре кон стру и ше мит ска фи гу ра Се ја ча – сим бо ла умет нич ког за чет ни штва, 
тран сцен дент ног ства ра ла штва и ег зи стен ци јал не сло бо де. Умет нич ка 
по тра га ду бо ко је про же та ин тим ним и етич ким кон флик том глав ног 
ју на ка. Адам се су о ча ва са не мо ћи пред бо ле шћу су пру ге Ев ге ни је, што 
му на ме ће мо рал ну ди ле му из ме ђу лич не од го вор но сти и ства ра лач ке 
по све ће но сти. Кри за глав ног ју на ка пред ста вља але го ри ју по зи ци је 
умет ни ка у са вре ме ном дру штву, ра за пе тог из ме ђу при ват не пат ње и 
по тре бе за умет нич ким из ра жа ва њем.



892

Про стор Тро мо ра вља до би ја ка рак тер сим бо лич ког и ми то по ет ског 
пеј за жа. То је про стор у ко ме се су сре ћу исто ри ја, мит, умет ност и ду хов­
ност. Та ко се отва ра ју вра та пре ма не по зна том све ту, ко ји не функ ци о­
ни ше пре ма за ко ни ма ра ци о нал ног, већ умет нич ког и ви зи о нар ског.

Пи сац у спе ци фич ном лир ском то ну уну тар про зне фор ме на дила­
зи гра ни це жан ров ске кла си фи ка ци је при бли жа ва ју ћи се ме ди та тив ној 
и сим бо лич кој по е ти ци. Упра во у та квом гра нич ном про сто ру на ста је 
фи гу ра Се ја ча, као и мо тив пти це ко ји кроз цео ро ман функ ци о ни ше 
као ме ди јум пре ла ска, по сред ник из ме ђу зе мље и не ба, ма те ри јал ног и 
ду хов ног. Она до но си зр но ко је по кре ће про цес ра ста, ду хов не и жи вот не 
об но ве: 

Пти ца је до ле те ла. И зр но спу сти ла у сак си ју на те ра си. Из ње су 
из ра сла два струч ка пше ни це. Је дан стру чак са чу ван је у хер ба ри ју му. 
Дру ги ће Се јач са ко ре ном бри жљи во пре са ди ти у ter ra in cog ni ta.

У та квој струк ту ри тек ста, мо тив пти це за у зи ма цен трал но ме сто 
као ви ше знач ни сим бол: она је исто вре ме но и но си лац сло бо де, пут ник 
из ме ђу све то ва, гла сник не слу ће них исти на и ме та фо ра ду шев ног уз ле­
та и па да. При сут на као ре а лан ен ти тет и сим бо лич ки ори јен тир, пти ца 
у Се ја чу пред ста вља је дан од кључ них ко до ва за раз у ме ва ње фи ло зоф­
ске и по ет ске осно ве ро ма на. Ор ни то ло шки мо тив је ду бо ко уко ре њен 
у ар хе тип ској струк ту ри ко лек тив не има ги на ци је. У раз ли чи тим ми то­
ло шким, ре ли гиј ским и по ет ским си сте ми ма пти ца се по ја вљу је као сим­
бол сло бо де, ду ше, ве зе са тран сцен ден ци јом. У хри шћан ској тра ди ци­
ји, че сто је знак Све тог ду ха, а у ис точ њач ким си сте ми ма ду хов но сти 
– сим бол про све тље ња. У књи жев но сти, мо тив пти це пре ла зи зна ча јан 
пут од древ них ми то ва до мо дер не по е зи је; од Хо ме ро вог епа до Ед га ра 
Ала на Поа и дру гих. 

У Лап че ви ће вом ро ма ну, ме ђу тим, пти ца ни је са мо сим бол већ и 
по ет ско те ло, ре ал но при сут на фи гу ра уну тар рад ње, че сто у ве зи са ли­
ком Се ја ча. Ње но при су ство не ма де ко ра тив ну уло гу, она је уну тра шњи 
глас при ро де, али и све док ћу та ња, бо ла и про ла зно сти. Пти ца је исто вре­
ме но на зна ка по чет ка и кра ја, ле та и па да, на де и не ми нов но сти, али и 
лик из опе ре, Ан гел­ти ца, ме цо со пран ко ја се пре тва ра у де вој ку. Ва жно 
је при ме ти ти да Лап че вић у Се ја чу не ко ри сти пти цу као фик сни знак, 
већ као ди на мич ки сим бол, склон ан тро по морф но сти. Та про мен љи вост 
усло вље на је кон тек стом, емо ци јом и си ту а ци јом ју на ка, што омо гу ћа­
ва ви ше слој но ту ма че ње по ет ске и на ра тив не функ ци је овог мо ти ва. 
Ја вља се и ку ка ви ца као зло слут ни ца, а ње но при су ство над бо ле сном 
Ев ге ни јом де лу је као на ја ва тра гич ног.

У ро ма ну Се јач мо тив пти це се не по ја вљу је као слу чај ни лир ски 
еле мент већ као кон стант ни сим бо лич ки ре пер ко јим се од ре ђу је рас по­
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ло же ње и ег зи стен ци јал но ста ње глав ног ју на ка: ,,Цр ни га вран ви ше 
ни је че као. Об ноћ је ком по зи то ру кљу цао сто па ла. Па пу че и ча ра пе већ 
му је по де рао [...] Кљу ном је не ми ли це ки дао ње го ву не са ни цу [...] га вран 
се гу шио у ње го вој кр ви...”

 Пти ца је при сут на у кључ ним тре ну ци ма раз ми шља ња, се ћа ња и 
са мо и спи ти ва ња, де лу ју ћи као огле да ло уну тра шњих про тив реч но сти. 
У том кон тек сту, пти ца по ста је емо тив ни ка та ли за тор; она иза зи ва у 
ју на ку асо ци ја ци је на про шлост, на де тињ ство, из гу бље не до мо ве, гла­
со ве ко ји су утих ну ли. Њен лет мо же би ти бес циљ но кру же ње, а ње но 
при су ство не до но си мир, већ под се ћа на не мир ко ји не про ла зи. На тај 
на чин, пти ца по ста је сим бол он то ло шке не мо ћи, чо ве ко ве не мо гућ но сти 
да иза ђе из кру га соп стве не ту ге и из гнан ства: ,,Ка да ни је пи сао му зи ку, 
пти ца је би ла мир на. Одо ма ћи ла се [...] не мо раш да тр пиш ту пти цу, ако 
већ не мо жеш да је при пи то миш. Ти си, Ада ме, оп сед нут пти ца ма. Убиј 
је! Ви диш да је то пти ца ру га ли ца!”

Мо тив при пи то мље ња, као у Ег зи пе ри је вом Ма лом прин цу, под вла­
чи се ре пли ком глав ног ју на ка да је за пра во пти ца ње га при пи то ми ла и 
да му је она са у че сник у ства ра њу. С дру ге стра не, по сто је и тре ну ци 
ка да се по ја вљу је као на го ве штај не ке ви ше сна ге, као знак при су ства 
,,не зна ног”: ,,Ев ге ни ја је се де ла на бал ко ну ка да је Ан гел­ти ца до ле те ла. 
’Он ме во ли’, про ша пу та ла је. Ко ли ко је не ја сних то но ва и спек тра бо ја 
би ло у пер ју, а опет бе ла!” У тим сце на ма пти ца се не по ја вљу је да би 
об ја сни ла, већ да би про ду би ла ми сте ри ју. Она је об лик ћу та ња при ро де 
ко је се укр шта са ћу та њем чо ве ка. Ов де се мо тив при бли жа ва фи ло зоф­
ској ди мен зи ји; пти ца као по сред ник из ме ђу зна ног и не зна ног, из ме ђу 
чо ве ко ве упи та но сти и не по сто ја ња од го во ра. Лич но по стра да ње кроз 
лик су пру ге Ев ге ни је ни је при ка за но са свим пе си ми стич но; и бо ле сни­
ца у бе лом, слич на пти ци, при зи ва ,,бе ле бож је пти це кад про ла зе кроз 
те шке ка тре не”.

Не тре ба за не ма ри ти ни ве зу мо ти ва пти це са са мим чи ном се ја ња. 
Се јач у ро ма ну ни је по љо при вред ник, већ по сма трач, онај ко ји у пра зно 
тло жи во та ба ца ре чи, ми сли, по гле де док из над ње га у про сто ру оста је 
пти ца. Тај од нос го ре –до ле, зе мља –не бо, чо век –пти ца пред ста вља основ­
ну вер ти ка лу сим бо лич ке ар хи тек ту ре ро ма на. У њој је чо век увек до ле, 
а пти ца, ду ша, Бог или из гу бље на на да – из над ње га. Пти ца –се ме –ћута­
ње –ства ра ње чи не сим бо лич ку мре жу ко ре спон ди ра ју ћих мо ти ва. Као 
што Се јач ба ца се ме у не мо тло, та ко и пти ца сво јим при су ством уз бур­
ка ва ти ши ну из над зе мље. Њен лет је по пут ду хов не ехо­сфе ре у ко јој 
Се јач чу је оно што не мо же да ка же. Се ме озна ча ва по тен ци јал, а пти ца 
ње го ву крет њу су прот ста вље ну суд би ни: не пред ви ди вост. Ћу та ње у 
ро ма ну ни је од су ство гла са, већ ин тен зив но при су ство сми сла ко ји се не 
мо же из го во ри ти. Уло га пти це на тај на чин ни је да ре ша ва већ да ука­
зу је, да бу де по крет уну тар ми ра или пак си ла по крет ни ца ства ра ла штва: 
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,,По том је до пи си вао но те та ко ла ке да је сме штао пти ће у гне здо и ишчи­
та вао бла ге сти хо ве и по но во ства рао сли ке у гла ви.”

Док Се ли мо ви ће ва пти ца ука зу је на илу зор ност сло бо де и не мо­
гућ ност бек ства од суд би не, Лап че ви ће ва пти ца пред ста вља ди на мич ки 
сим бол ко ји се ме ња у од но су на кон текст. Оба пи сца ко ри сте слич ну 
сли ку као сим бол чо ве ко ве те жње ка сло бо ди, али и све сти о ње ној 
огра ни че но сти. 

Мо тив пти це је дан је од цен трал них сим бо ла кроз ко ји се чи та ју 
нај ду бље ег зи стен ци јал не и по ет ске те ме; уса мље ност, тра га ње за сми­
слом, ду хов на че жња. Кључ но пи та ње иден ти те та и уло ге умет ни ка сли­
чи ре тор ском ,,Ко си ти, сла вуј или га вран? Га вран од ле те го њен кри­
ви цом.” Пи та мо се: да ли је умет ник (или ње го ва ин спи ра ци ја) сла вуј, 
сим бол ле по те, хар мо ни је, љу ба ви и на де, или га вран, сим бол та ме, гу­
бит ка, ту ге и смр ти. Ово пи та ње ре флек ту је ду бо ку уну тра шњу бор бу 
из ме ђу две су прот ста вље не при ро де ства ра ла штва. Сла вуј до но си пе сму, 
ве дри ну и жи вот, а га вран не са ни цу и бол, али и умет нич ку сум њу и 
ау то де струк ци ју. Ово се мо же ту ма чи ти као ди хо то ми ја ства ра лач ког 
по зи ва: с јед не стра не те жња ка уз ви ше ном и ле пом, а с дру ге ре ал ност 
пат ње, мра ка и бо ла ко ја че сто пра ти кре а тив ни про цес. Мо тив Ан гел­
ти це на ру ша ва до след ност ћу та ња и обра ћа се ли бре ти сти Ано ни му: 
,,Ано ни ме, мо раш по зај ми ти лир ски глас Се ја чу и он ће све по но во запо­
че ти и за се ја ти но ву њи ву здра вим зр не вљем...” 

По зајм љи ва ње гла са је ми си ја умет ни ка као по сре ду ју ћег из ме ђу 
тран сцен дент ног и ово зе маљ ског, пре но ше њем по ру ке, ожи вља ва њем 
мр твог и под сти ца њем ду хов ног пре по ро ђе ња. У од но су на ди хо то ми ју 
сла вуј –га вран, Ан гел­ти ца пред ста вља тре ћи глас, син те тич ки, уз диг нут 
из над тра гич ног и ле пог. Но се ћи еле мен те оба, са на гла ше ним ме си јан­
ским и ви зи о нар ским при зву ком, она је глас ко ји не при па да пот пу но 
ни овом све ту, ни умет ни ку. Она де лу је кроз под се ћа ње на ми си ју умет­
но сти: да на ста ви где је Се јач стао, не до зво ли крај, већ да увек по но во 
за по чи ње за се ја ти но ву њи ву здра вим зр не вљем. 

Срж фи ло зо фи је и по е ти ке ли ка Се ја ча до но си ре че ни ца ко ја сле ди 
као од го вор прет ход ној ми сли: ,,За Се ја ча је до бро да умре док се је, јер 
ће ша ка се ме ња, ро де мој, сва ка ко про кли ја ти. То све то по ље је сам жи вот 
ко ји тре ба по жње ти.” Смрт Се ја ча но си сна жан ег зи стен ци јал ни и мета­
фи зич ки сми сао: то је смрт у пу но ћи сми сла у тре нут ку ис пу ње ња ми­
си је. Де ло Се ја ча трај ни је је од ње га са мог, по е ти ка са мо жр тво ва ња ра ди 
веч но сти умет но сти и сми сла. Ре че ни ца је та ко осло ње на на хри шћан ски 
ар хе тип уми ра ња ра ди спа се ња, као на ан тич ку иде ју сла ве ко ју ју нак 
сти че де ли ма. У ин ти ми зи ра ном обра ћа њу (,,ро де мој”) на слу ћу је се 
по кај нич ки, ис по вед ни тон. Ре че ни ца има по тен ци јал ну ин тер тек сту ал ну 
ве зу са Је ван ђе љем по Јо ва ну (12:40): ,,Ако зр но пше нич но пад нув ши на 
зе мљу не умре, оста је са мо; а ако умре, род до но си мно ги.” 
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Про за Не бој ше Лап че ви ћа пред ста вља је дан од нај суп тил ни јих при­
ме ра са вре ме ног срп ског ег зи стен ци јал ног и ме та фи зич ког на ра ти ва. 
Ње гов ро ман Се јач у том кон тек сту функ ци о ни ше као по ет ски за пис 
јед ног уну тра шњег све та ко ји исто вре ме но од зва ња уну тра шњим неми­
ри ма по је дин ца и ар хе тип ским сли ка ма ко лек тив не све сти.

Пти ца је у овом ро ма ну, исто вре ме но, глас при ро де и од раз уну тра­
шњег не ми ра, сим бол сло бо де и ње не не до сти жно сти; у ин тер ак ци ји са 
дру гим сим бо ли ма (се ме, ти ши на, лет, ства ра ње) она по ста је но си лац 
ме та фи зич ке ду би не ро ма на. Као та ква, кључ је за раз у ме ва ње Лап чеви­
ће вог лир ског и фи ло зоф ског све та. 

Љи ља на З. ПА ВЛО ВИЋ ЋИ РИЋ
Уни вер зи тет у Ни шу

Фи ло зоф ски фа кул тет
Де парт ман за ср би сти ку

Док тор ске сту ди је
lji lja na pa vlo vic ci ric @gmail.com 

ЛА МЕНТ НАД КО СО ВОМ

Сун чи ца Де нић, Сел фи из Бер ге на, Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град 2024

Зар ти ни сам увек го во рио да суд би на јед ног на ро да,
па и чи та вог чо ве чан ства,

за ви си од мо рал них сна га ко је је он у ста њу да од не гу је.

Пи са ње о Ко со ву, на ко је се ау тор ка од лу чи ла, не из о став но под­
ра зу ме ва ра ђа ње мно штва асо ци ја ци ја на кул тур ну и на ци о нал ну про­
шлост на шег на ро да. Ра чу на ју ћи упра во на то, Сун чи ца Де нић сво ју 
збир ку при ча Сел фи из Бер ге на гра ди на не ко ли ко кључ них сту бо ва 
на род ног жи во та у ју жној по кра ји ни зе мље. Ода брав ши да се рад ња 
кон стру и ше кроз ли те рар но пу то ва ње то по ни ми ма ње ног де тињ ства, 
од ра ста ња и ка сни јег жи во та, ау тор ка ри зи ку је ис кли зну ће у на гла ше­
ну су бјек тив ност, ко је је ус пе ла да за о би ђе до де љу ју ћи сво јим при ча ма 
ви ше на ра тив них гла со ва. Оно што је за јед нич ко сва кој од њих је сте 
емо тив на, ду хов на и те ле сна по ве за ност љу ди са ме сти ма ко ја су, сва ко 
по се би као и за јед но, са би ра ли шта оно га што је срж срп ског иден ти те­
та. По ред се ла, гра до ва и ма на сти ра, ју на ци при ча Сун чи це Де нић су 
сје ди ње ни са сво јим ку ћа ма и јед ни са дру ги ма, до тог сте пе на да без 
њих гу бе сми сао жи вље ња и не зна ју ка ко да на ста ве не где дру где. 

Не ко ли ко при ча, ко је отва ра ју збир ку, по све ће не су ис по ве сти ма 
мо на хи ња срп ских сред њо ве ков них ма на сти ра сме ште них на Ко со ву и 
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Ме то хи ји и њи хо вим на чи ни ма су о ча ва ња са вр ло те шким кра јем два­
де се тог и мо жда још те жим по чет ком на ред ног ве ка. По зна то је да су 
та да љу ди ко ји су жи ве ли у нај ју жни јим обла сти ма Ср би је би ли на исто­
риј ској, мо рал ној али и жи вот ној пре крет ни ци, угро же ни од стра на ца 
исто ко ли ко и од ком ши ја. При че „Фе вро ни ја”, „Иси до ра”, „Ана ста си ја”, 
„Ма ка ри ја”, „Угљар ча ни, Та тја на, отац Пај си је и дру ги” је су пет при ча 
о пет, на раз ли чи те на чи не, ја ких же на и њи хо вом до при но су сво јој за­
јед ни ци и це ло куп ном на ро ду. Пр ве три са др же исеч ке из ин тер вјуа, 
ко је су мо на хи ње да ле Ве чер њим но во сти ма и По ли ти ци. Ка да је љу де 
„по же ле ла зе мља” и ка да им „из ву ко ше чи та ве ве ко ве” (5), оне су их 
са би ра ле и при ма ле у ду хов не цен тре, да за јед но са че ка ју оно што ће 
усле ди ти и од бра не све ти ње, по це ну жи во та. Пу тем ових при ча ау тор ка 
пред ста вља Пећ ку па три јар ши ју, Де ча не, Де вич, Со ко ли цу и Гра ча ни цу 
као си нег до хе за јед ни штва, мо рал не сна ге, не по ко ле бљи во сти и хра бро­
сти, у очу ва њу свих оних вред но сти због ко јих љу ди мо гу да се на зи ва ју 
тим име ном. 

Го ди на 2004. је апо стро фи ра на као вре ме ,,ве сти о скр на вље њу 
срп ског тра ја ња на Ко сме ту” (14), ко је је чи ње но на све на чи не, са мо да се 
спре чи по вра так оних ко ји ни су ни же ле ли да оду. Ме ђу тим, ни шта није 
мо гло да по ко ле ба мо на хи ње да до ђу у сво је ма на сти ре, чим је про шла 
нај ве ћа опа сност, чак ни при зо ри оскр на вље них мо шти ју све та ца. Фран­
цу ски вој ни ци, ко ји су их чу ва ли, ни су мо гли да са кри ју су зе, ко је су се 
за у ста вља ле на ме сти ма на ко ји ма сто је од лич ја и ти ме се сим бо лич ки 
свр ста ва ле ме ђу њих. Ве ли ка ве ћи на же на ко је ау тор ка по ми ње за оружје 
про тив злог вре ме на и још го рих љу ди би ра ју мо ли тву, крст, бро ја ни це 
и ве ру у ско ри крај му ка, док се јед на од њих, ма ти Та тја на, ипак, од лу­
чу је да све му то ме при до да и пи штољ. Он јој је слу жио да осло ба ђа 
оте то, ка ко љу де та ко и има ња. Да ни је уса мље на у то ме све до чи при мер 
мо на ха Ге ор ги ја, ко ји је са со бом но сио пе тар де, што је оста ви ло то ли ки 
ути сак на ау тор ку да је и она са ма, ка сни је, ду го ку по ва ла пе тар де и 
на ме њи ва ла их мо на си ма. Пи ше о то ме ка ко је, за вре ме нај го рих да на 
по југ на ше зе мље, у по моћ по зи ван Бе о град, од но сно це ло срп ство, али 
не ка ко би по мо гло у исе ља ва њу, не го да олак ша тра ја ње на про сто ри ма 
на ко ји ма се жи вот и за по чео. Као све до чан ство то га да се Ко со ву не вра­
ћа, јер се не мо же ни оти ћи од ње га, а чак и ка да се оде, оно оста је као 
лајт мо тив це лог би ћа, Сун чи ца Де нић на во ди СМС по ру ке сво јих при­
ја те ља, по зна ни ка и са рад ни ка, о то ме да шта год се де ша ва у њи хо вим 
за ви чај ним ме сти ма они осе ћа ју на сво јој ко жи. 

Две при че ко је би смо по себ но ис та кли је су оне ко је опи су ју на чин 
пра вље ња и сим бо лич ку уло гу тра ди ци о нал них је ла са ко сов ског под­
руч ја. У пи та њу су: „Кр сник” и „Ба ре ни ца (кар љон)”. Кр сник пред ста вља 
вр сту слав ског хле ба, чи ме га већ мо же мо по сма тра ти кроз при зму оби­
ча ја и зна ча ја све ца за штит ни ка по ро ди це. На зван је та ко бу ду ћи да је у 
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фор ми кр ста, а оно што је спе ци фич но је сте то да му ни је ме сто за слав­
ском тр пе зом, већ на про зо ру, ка ко би вр шио уло гу по сма тра ча свих 
де ша ва ња то ком пра зно ва ња. По ро ди ца га ви ди у ис тој уло зи у ко јој је 
и све тац, од но сно као за штит ни ка ку ће и озна чи те ља при су ства са крал­
ног у до му. Мај ка об ја шња ва сво јој де ци сим бо лич ки ка па ци тет кр сни ка 
ре чи ма: „По сто ји не што што и кад га не је деш – сит си, као и не што што 
и кад би га се пре јео – био би гла дан” (29). Ба ре ни цу мо же мо ту ма чи ти 
дво ја ко. Она је опо зит кр сни ку, сто га што ре пре зен ту је јед но став но 
сва ко днев но је ло, ко је се при пре ма ка да у ку ћи не ма мно го са сто ја ка, 
сем оних основ них, бра шна и во де. С на ме ром је пре ма сна и пре сла на 
ка ко би во да, ко ја се ну жно по пи је по сле обро ка, ви ше за си ти ла те ло него 
он сам. Кар љон је дру ги на зив за ово је ло, ко је има и об ред ну функ ци ју. 
У ње га се ста вља нов чић за сре ћу, на Бо го ја вље ње, чи ме се из јед на ча ва 
са кр сни ком, пре ма лич ној ва жно сти за тра ди ци о нал ног чо ве ка. О на­
ве де ном све до чи и при ча о јед ном мом ку и ње го вој мај ци, ко ја му је 
сва ке ве че ри при пре ма ла ба ре ни цу. Њу ау тор ка сме шта у сво ју при по­
вет ку, у свој ству при че у при чи, ка ко би ис та кла вред ност пам ће ња и 
пре но ше ња ове ба шти не. 

Тре ћу гру пу при ча мо же мо об је ди ни ти под син таг мом „при че о 
жен ским при ја тељ стви ма”, бу ду ћи да нас уво де у сли ку ау тор ки бли ских 
же на, ко је су оста вља ле зна ча јан ути сак на ње ну мла дост, али и ка сни­
ји жи вот, по нов ним су сре ти ма. Реч је о при ча ма „Ве ра и сре бр на сти 
га леб”, „Бе ло ро бље” и „Пи са ње као за да так”. Ве ра Це нић је же на ко ја 
има го ло о то чан ско ис ку ство и с ко јом је Сун чи ца Де нић же ле ла да напи­
ше књи гу о два Бер ге на, Го лом ото ку и Угља ру на Ко со ву. Ве ра је „сва 
би ла сло бо да” (66), до ду бо ке ста ро сти је не го ва ла вред но сти ча сти и 
исти но љу бља, а за јед но су уче ство ва ле у ор га ни за ци ји „Бо ри не не де ље” 
у Вра њу, где су жи ве ле, дру жи ле се и са ра ђи ва ле. „Бе ло ро бље” опи сује 
суд би не мно гих же на ко је су про ве ле свој век у Угља ру и дру гим ма лим 
ме сти ма на Ко со ву и Ме то хи ји. Го во ри о на по ри ма ко је су пред у зи ма ле 
ка ко би одр жа ле де цу, до ма ћин ство и има ње. Ова при ча је ва жна услед 
још јед ног мо мен та, а то је раз от кри ва ње да је Бер ген, из на сло ва збир­
ке, на зив за но во гро бље, на бр ду Ве тер ник, из над Угља ра, ко је ме шта­
ни ни ка да ни су са свим при хва ти ли. Сег мен том при че, на сло вље ним са 
„Сми ља”, ау тор ка го во ри о про бле ми ма са ко ји ма се су о ча ва ју они ко ји 
су при ну ђе ни да про да ју сво је ку ће, јер „кад из гу биш ве зу са ку ћом, 
из гу биш пра вац” (83). Ца ва Љу шка из при че „Пи са ње као за да так” је сте 
ре пре зен тант при ја тељ ства са ко ре ни ма у ра ном де тињ ству, ко је је из­
гу бље но на не ко ли ко го ди на а за тим по но во об но вље но, у ка сни јем 
жи вот ном до бу, спле том срећ них и не срећ них окол но сти. 

Сен ка ко ја леб ди над свим при ча ма је сте но во гро бље Бер ген, из над 
Угља ра. Сва ка ко да је од ве ли ке ва жно сти по ве зни ца ко ју мо же мо на пра­
ви ти из ме ђу овог ме ста и не мач ког кон цен тра ци о ног ло го ра, из вре ме на 
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Дру гог свет ског ра та, ко ји је но сио исто име. Осим што је ја сно да су 
оба Бер ге на ме ста стра да ња не ду жних, нео п ход но је на пра ви ти ту ди­
стинк ци ју да је ло гор на се ве ру Не мач ке пред ста вљао су ро во и ко нач но 
пре ки да ње жи во та, док Бер ген на Ко со ву мо же мо ту ма чи ти у до ста 
ши рем зна чењ ском по љу. На и ме, оно је сте ме сто на ко ме жи вот од су­
ству је, али и це ла ју жна по кра ји на Ср би је је, за ау тор ку, ве ли ки Бер ген, 
у ко ме љу ди пре ста ју да бу ду јед на ко ва жни и због то га стра да ју. Услед 
не пре кид ног и не ми ло срд ног оне мо гу ћа ва ња нор мал ног жи во та, мно ге 
по ро ди це са Ко со ва и Ме то хи је су, на жа лост, од ла зи ле, а број не се ни су 
ни ка да вра ти ле. Ме ђу тим, то су учи ни ле но ве ге не ра ци је, ко је су фо то­
гра фи са ле ме ста од ра ста ња сво јих пре да ка. Овим до ла зи мо до јед ног 
од мо гу ћих ту ма че ња на сло ва збир ке. Сел фи из Бер ге на је ау тор ки на ин­
тим на сли ка Угља ра и це лог Ко со ва, као и љу ди ко ји су зна чај ни за њу.

Нео п ход но је да по ме не мо за вр шни сег мент, на сло вљен „При ча о 
књи зи”, ко ји нам да је увид у ау тор ки не ми сли о збир ци и ње но ви ђе ње 
це ло куп не иде је о пи са њу. Има мо при ли ку да чи та мо ко је не до у ми це 
има, као и ка ква пи та ња по ста вља се би и чи та о ци ма. Ва жност при ча о 
Ко со ву и Ме то хи ји за на шу књи жев ност али и кул тур но пам ће ње и се­
ћа ње је, сва ка ко, нео спор на, бу ду ћи да оне пред ста вља ју све до чан ство 
о тра гич ним суд би на ма из бли ске про шло сти, ко је ни ка ко не сме ју бити 
скрај ну те на мар ги ну дру штве них про бле ма. Сун чи ца Де нић се сво јим 
Сел фи јем из Бер ге на мо же свр ста ти у ау то ре ко ји не са мо да пре по зна ју 
то већ и пре да но ра де на одр жа њу тра ја ња ко сов ско ме то хиј ског на сле ђа.

Мср Ма ри ја С. ЦВЕ ТИ ЋА НИН
Но ви Сад

cve ti ca nin ma ri ja435@gmail.com 

ГРА ЂЕ ЊЕ КУ ЋЕ ОД ПУ КО ТИ НА

Ср ђан Га гић, Вар љи ва исто ри ја до ма, Ра штан из да ва штво, Бе о град 2025

Тре ћа збир ка пе са ма Ср ђа на Га ги ћа, Вар љи ва исто ри ја до ма, упр кос 
то ме што ни је по де ље на на ци клу се пред ста вља из у зет но про ми шље ну 
це ли ну, чвр сте ком по зи ци је. Она би, ка ко већ на слов ни мо тив су ге ри ше, 
мо гла да бу де схва ће на и као пе снич ки на црт јед не гра ђе ви не ко ја пре­
тен ду је да по ста не дом у ком, за раз ли ку од про шло сти, не по сто је варке 
и оп се не. Увод ном пе смом за по чи ње се лид ба у про стор пе сме: „по чи ње 
без на зна ка: од ла зак, спре ма ње у ку ти је / не ја сних тра го ва о ко је че му”. 
Бив ши за ви чај по ка зао се као не по у здан и склон оси па њу: „под ру ком 
се усит ња ва исто ри ја ку ће”. У ис тој пе сми емо тив ни на бој при сил ног 
од ла ска, са све шћу о то ме да је по вра так не мо гућ, по ја чан је је зи вим 



899

сли ка ма: „са дво ри шних штри ко ва ви јо ре гла ве: по здра вља ју”. Ако би 
пе сма „тик из над тла” слу жи ла као ула зна вра та у по ет ску ку ћу Ср ђа на 
Га ги ћа, иза ње би се за и ста мо рао на ћи про стор „без отво ре них мо гућ­
но сти”. И за и ста, кре та ње кроз збир ку на из глед во ди кроз број не за пе­
ча ће не ход ни ке ко ји се при по но вље ном чи та њу отва ра ју по сред ством 
суп тил них по но вље них мо ти ва. Пе сни ков ду ги стих, че сто бли зак пот­
пу ној арит ми ји и пре те ра ном на бра ја њу и при по ве да њу, пре тен ду је да 
ка та ло ги зу је и ап сор бу је ка ко уну тра шњи свет лир ског су бјек та, та ко 
и све дра жи ко је до ње га до ла зе. На тај на чин се у пе сма ма ме ша ју про­
шлост и са да шњост, па ра но ја и ре ал ност, са ци љем да се ко шмар на 
ат мос фе ра до ве де до сво јих гра ни ца: „у фи о ци, под га ћа ма, ру ка уље за 
про на ла зи играч ке, / слу за ве огу ље не кром пи ре у пла стич ној чи ни ји / 
спрем не за ка сни ру чак, на зи до ви ма пла ка те с ли ко ви ма / чи је пе сни це 
из ла зе из ра мо ва опо на ша ју ћи бор бу / у ко ју се ни кад ни смо упу сти ли, 
књи ге пу не / пра вед ног бе са, ка се те с пар ти зан ским фил мо ви ма” („по­
вра так ку ћи”). Раз у ђе на на бра ја ња оправ да на су уто ли ко што је лир ски 
су бје кат убе ђен „да ни ка да ни шта ни смо за и ста по се до ва ли”. 

Пре ме шта ње пред мет ног све та и успо ме на у пе сму ја вља се као 
же ља да се вар љи ви свет у по е зи ји фик си ра. Ка ко би та ква гра ђе ви на 
оп ста ла не као скуп „не ја сних тра го ва” већ као си стем, по треб но је се­
ћа ња умре жи ти и пу сти ти да се пред ме ти ме ђу соб но до зи ва ју. Ако се у 
пе сми „по вра так ку ћи” пред о се тио страх, већ у на ред ној, на сло вље ној 
као „хлеб”, он се об и сти нио. Три пе сме с по чет ка збир ке, „тик из над 
тла”, „хлеб” и „ку хи ња”, во де из раз ли чи тих пер спек ти ва у исту про­
сто ри ју. Број ни су ме ха ни зми ко ји ма пе сник тво ри ко хе рент ну це ли ну. 
У пра вил ном арит ме тич ком ни зу у раз ма ку од по два де сет стра ни ца 
ја вља ју се пе сме са фор му лом „би ло је”: „про ла зак па ра де”, јед на од 
нај у спе ли јих у збир ци, „бен зин ска пум па на ме сту спо ме ни ка па лим 
бор ци ма”, за тим „из ма ми ног днев ни ка”, и нај зад „по љу бац”. Та ко ђе, 
мо же се го во ри ти и о два ми кро ци клу са. Пр ви би пред ста вљао ва ри ја­
ци је на цен трал ни мо тив збир ке у три раз ли чи те умет нич ке тех ни ке: 
„дом, пла ви ци клус”, „дом, ли но рез” и „дом, умет ност град ње”. Дру ги, 
„још реч­две о по то ку”, са чи њен од че ти ри кра ће не на сло вље не це ли не, 
емо тив но је те жи ште ко ло сал ног и на тре нут ке гро теск ног зда ња. Но, 
и до тих при вид но из дво је них „про сто ри ја” мо гу ће је до ћи пра те ћи не­
рет ко не раз го вет не пу те ве. Пр ва це ли на пе сме „још реч­две о по то ку” 
гло си ра сти хо ве из прет ход не пе сме, али та ко да за ва ра траг ци та ту. 
Ди стих „он де је отац ло вио ри бе / а он да – по ток се ни је вра тио” („ми­
гра ци ја”) ме ња свој гра фич ки об лик и ви ше се не мо же са си гур но шћу 
утвр ди ти да ли кур зив им пли ци ра ци тат или управ ни го вор гла са ко ји 
се оп се сив но вра ћа: „он де је отац ло вио ри бе, а он да: / по ток се ни је 
вра тио”. Сти хо ви ко ји сле де до дат но оте жа ва ју раз у ме ва ње: „та ко почи­
њу до бре, лу ка во ис пи са не при че / о де тињ ству пре де тињ ства, нај ду бљим 
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/ раз ло зи ма за свет ка кав смо на сле ди ли”. Сво јим лу ка вим ком по зи ци­
о ним по ступ ци ма Га гић кон стант но из ме шта по че так свог гра ди тељ ског 
по ду хва та. Ако по че так ни је у се лид би ко јом збир ка за по чи ње, ако он 
ни је у оче вом жи во ту, чак ни у жи во ту де де „ко ји је оти шао пр ви”, ја сно 
је да се не мо же про на ћи ста би лан те мељ, ма ко ли ко се жу де ло за њим. 
Не при мет ним алу зи ја ма на би блиј ско ства ра ње и на мит о Про ме те ју 
по че так се по ме ра још да ље, али не до вољ но да ле ко: „ви диш, ка же, да из 
та ме мо же на ста ти огањ. / ви дим! и по ђем за њим ка ју тру” („на пу ту 
срет нем чо ве ка са сти ском”), или „у сласт гу тао ва тру, / да ро вао је љу­
ди ма” („бог­отац”).

Упра во у то ме ле жи чи та ва тра ги ка ду бо ко бол них Га ги ће вих сти­
хо ва. По што не мо же из гра ди ти ку ћу, јер не зна ода кле би кре нуо, „до­
ма ћин та ко по ста је пе сник / ко ји од бра шна ме си ме та фо ру” („по сле 
че твр тог са та лу та ња по тра жи ли смо хра ну”). Ка да би се лир ски су бје­
кат ти ме за до во љио, збир ка би до би ла свој сре ћан крај. Ипак, сре ћа 
ни је ни је дан „од три по ну ђе на кра ја” оче вих при ча. При вид мо гућ но сти 
сво ди се на из ве сност: „смрт / не ког оца ко ји гра ди и ру ши; / не ког си на 
ко ји о то ме са чи ни бед не пе сме”. Та из ве сност, ме ђу тим, при па да ре ал­
ном све ту, не по е зи ји ко ја има тран сфор ма тив ну моћ. Као што су у пре­
ки ну том де тињ ству на штри ку ви јо ри ле гла ве, у пе сми „ро ди тељ” „на 
град ском тр гу / оче ву ру ку сте жем / као уже о ко јем / ви јо ри скр ше ни / 
ша ре ни змај”. У пе сми „сто ји мо”, још јед ној лир ској ми ни ја ту ри чи ји је 
Га гић мај стор, де ша ва се но ва ме та мор фо за: „отац и ја / овог пу та друга­
чи је. / он при ма ме так / ја кр ва рим”. Оно што је чу де сно ни је пре но шење 
ра не, већ за тва ра ње ја за ко ји се у дру гим пе сма ма чи нио не пре мо сти вим. 
Та ко пе сник, као вр сни зи дар, по пра вља пу ко ти не сво је не мо гу ће ку ће. 
У пе сми у про зи „пу ко ти на” пут се на ста вља „док пу ко ти на не за це ли, 
док не по бе диш пра зни ну”. Пи са ње се, осим као зи да ње, мо же схва ти ти 
и као пу то ва ње на ком су по себ но „ва жна ста ја ли шта / на ко ји ма ни ко 
не си ла зи” („ста ја ли ште”). Но, ако се пу ко ти не не пре ста но ре ги стру ју 
у то ли кој ме ри да се на у че це ни ти, по сто ји ли за и ста по тре ба и на чин 
да се оне у пот пу но сти за це ле? Пе сник, чи ни се, одр жа ва илу зи ју два 
ре ше ња, од но сно два пот пу но су прот на прин ци па раз у ме ва ња све та.

Пр ви би се мо гао на зва ти му шки и ње му би од го ва ра ла му шка 
пре дач ка ли ни ја и ва тра као основ ни еле мент. Он је, ка ко је већ ре че но, 
не де ло тво ран и во ди ка де струк ци ји и пот пу ној ре зиг на ци ји: „и ни кад, 
ни кад не ли чи ти на оче ве” („ве не ра”). Дру ги прин цип био би у зна ку 
жен ских пре да ка и во де. Пе сма „скло ност пат њи” сво је вр стан је пре лаз 
од пе ва ња о оцу ка пе ва њу о мај ци: „по кла њам се и оцу и мај ци. // ви ше 
мај ци”. Ако је пр ви прин цип био ру ши лач ки, дру ги је гра див ни. Та ко 
мај ка „од мо јих тра го ва / ме си хлеб”. За раз ли ку од си на ко ји ме си бед не 
пе сме, она је ди на мо же да до вр ши ства ра ње. Тра ги ка лир ског су бјек та је 
и у то ме што он као му шка рац тек на зи ре ње не „пат ње / се би не спо зна­
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тљи ве” и што је осу ђен „да јој не чуј но ки дам / бра да ви це и ср це / зу би ма 
му шког по том ка / гла ђу што се пре но си с оца на си на”. Та не у то љи ва 
му шка глад опо ни ра на је хра ње њем „оста ци ма то пло те” из пе сме у про зи 
„ка ко се мај ка ку па”. Ако „мај ка, и ње на мај ка, за јед но с дру гим мај ка ма 
ста ну ју у мрач ном ко лек то ру, веч не као и во да”, ја сно је да је тра га ње 
за оцем схва ће ним као по ток у прет ход ним пе сма ма би ло не мо гу ће. 
Град ња мо ра, да кле, за по че ти са мај ком, је ди ном ко ја има моћ да ку ћу 
пре тво ри у дом. У пе сми „хо а кин со ро ља, мај ка” до ла зи се до истог 
за кључ ка: „’то је по че так’, ка жеш, док се сви јаш под мој образ, / ’то је 
по че так’, по но вим, при гр лим те као бе ли на”. За ни мљи во је уо чи ти да 
се де ди не ре чи на во де кур зи вом, а мај чи не из ме ђу на вод ни ка. Та кав 
по сту пак мо же се ту ма чи ти у скла ду са прет ход но об ја шње ним прин­
ци пи ма. Док ре чи пре да ка по ста ју ма те ри јал за пе сму, ко ја са ма по се би 
пред ста вља рез у му шкој ли ни ји, мај чи не ре чи за и ста мо гу би ти онај 
же ље ни по че так успе шног ства ра ња. Пе сма „по бед ни ца” по чи ва на том 
са зна њу: „јед ном би тре ба ло не ура ди ти / ни шта ма ње од мај ке”. Но, и 
тад по сто ји сум ња: „мо жеш ли то у овом све ту, / у овом гро тлу, / пред 
овом тра ком: да кле, мо жеш ли / ре ћи фа бри ци збо гом, / ре ћи: ти си ме 
ство ри ла, / али ја мо рам да ље, / ре чи ма оца и си на, / ви сте ме стре ља ле 
и ра ни ле”.

По пра вља ње по ро дич них пу ко ти на тек је је дан од нео п ход них 
ко ра ка ка ко би до шло до пот пу ног ис це ље ња. До дат не ком пли ка ци је 
при це ло ви том кон сти ту и са њу лич но сти пред ста вља и од нос лир ског 
су бјек та пре ма са вре ме ном дру штву. Тај ис ко рак ка екс пли цит ној со ци­
јал ној те ма ти ци пред ста вља из ве сну но ви ну у Га ги ће вој по е зи ји. Као 
што мо ра про на ћи или на пра ви ти сво је ме сто у ку ћи, лир ски су бје кат 
се мо ра ло ци ра ти и у спољ ном све ту. То је до бро по зна ти свет пе сме 
„ре ци кла жа”. Да ле ко је ус пе ли ја пе сма „у цве ћу ли ва да”, ко ја суп тил­
ни је де ма ски ра по вр шност и ис пра зност че стих раз го во ра о еко ло ги ји 
или де мо кра ти ји. Он ко ји го то во ау то мат ски од ма ху је „са о се ћај но на 
по мен ге но ци да и ра та” сва ка ко ни је онај исти чо век ко ји са со бом но си 
про жи вље ну тра у му ра та. Пе сма „пе снич ки ал го ри там” до но си оштру 
(ау то)кри ти ку та квог ука лу пље ног пе ва ња. Упр кос то ме што „по жељ не 
те ме ра ђа ју по жељ ну кри ти ку”, ја сно је да се Га гић опре де љу је за оне 
не ла год не и са мим тим би ра да не бу де обез ли че ни по на вљач оп штих 
ме ста. Уо ста лом, упра во у пе сми „оп шта ме ста”, пу ту ју ћи у си му ла крум 
Ри ма, пра те ћи ту ри стич ке атрак ци је, лир ски су бје кат се пот пу но гу би, 
а ње го во име „зву чи као не сла на ша ла”. Не из не на ђу је, сто га, што се 
по зи тив но вред но ва ни жен ски прин цип ве зу је за ви ше слој ни иден ти тет: 
„са се бе ски да сло је ве иден ти те та, сла же их на веш ма ши ну, па зи их као 
дра го це но сти” („ка ко се мај ка ку па”). Мо же се он да за кљу чи ти да је 
нео п ход но овла да ти жен ским прин ци пом не са мо ка ко би се мо гло ства­
ра ти, већ и ка ко би се мо гло по сто ја ти.
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Пе сма „800 же на” све до чи о то ме да по сто ји успе шна стра те ги ја 
осва ја ња, она ко ју је мај ка спро ве ла, али не без из ве сне жр тве: „’уви јек 
ме не што про гу та, ис пљу не за пе даљ ма њу’. // до да је: ’шта ми слиш, за­
што смо, за бо га, / све та ко ма ле’”. Ја сно је он да да се у дом не што мо ра 
узи да ти. У пе сми „во ли ме – не во ли” ра ђа ње је из јед на че но са ра ђа њем 
бо ла. Ис ход жр тве при ра ђа њу и ства ра њу увек је не из ве стан: „она ми сли 
о то ме ка ко ће се / у ње ном мле ку ро ди ти пе сма / или кр ва ви марш” 
(„ве не ра”). Са ма за вр шни ца збир ке ве о ма ви спре но се пре тва ра у отво­
ре ни крај и не мо же се по у зда но зна ти да ли је жр тва гра ђе ња пе сме од 
жи во та ус пе ла. Ди хо то ми ја пе сма –марш пот пу но је ре ла ти ви зо ва на 
са мим тим што по след ња пе сма има на слов „марш”. У њој је све да то у 
за лог: „са хра ни ће мо што мо ра мо: / на де и по ља не што се уру ша ва ју, / 
ми стич не шу ме што су нам по кло ње не ро ђе њем, и њи хов мрак”. Чи ни 
се да се и му шки прин цип пот пу но уни шта ва: „по то ке у ко је су ура ња­
ли де ча ци бан га вих ко ле на, / из ра ња ли оче ви за ма ски ра ни”. Жр тво ва ће 
се, да кле, и оно чу де сно пре тва ра ње си на у оца. На пу сти ће се све, „име ном 
име но ва ти / и за бо ра ви ти”. Та ко се и вар љи ва, увек при сут на про шлост 
пре да је за бо ра ву, за јед но са мла до шћу ко ја ни ка да ни је ни по сто ја ла 
(„млад”). И на са мом кра ју, у син так сич ком па ра ле ли зму са ди сти хом 
„он де је отац ло вио ри бе, а он да: / по ток се ни је вра тио” де ша ва се по­
след ња ме та мор фо за – „а он да: ју тро по сво ји ти – / не ка то бу де по че так 
бор бе”. Ре кло би се да је пу ко ти на за це ли ла и да се пу то ва ње за вр ши ло. 
Ме ђу тим, сми сао ње го вог кра ја је у про на ла же њу још јед ног по чет ка, 
оног ко ји се чи ни ствар ним. Са тог ме ста мо гу ће је из гра ди ти ку ћу, а 
по што је дом већ из гра ђен, мо гу ће је ко нач но при па да ти све ту та ко да 
и он при па да на ма.

Ла зар М. БУ КУ МИ РО ВИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Ма стер сту ди је

au re li ja no @uns.ac .rs 

ТУ ЖНИ ТИ ГАР И СНА ГА ИСТИ НЕ: НЕЖ СИ НО  
ИЗ МЕ ЂУ АУ ТО БИ О ГРА ФИ ЈЕ И СВЕ ДО ЧЕ ЊА

Неж Си но, Ту жни ти гар, прев. Оља Пе тро нић, Bo o ka, Бе о град 2025

Са вре ме на фран цу ска књи жев ност све че шће по ста је про стор у 
ко јем се пре пли ћу лич на ис ку ства и ко лек тив на пи та ња од дру штве ног 
зна ча ја. У по след њих не ко ли ко го ди на она по ста је ме сто не ви ђе ног прого­
ва ра ња о ин це сту, те ми ко ја је ду го би ла по ти сну та на мар ги ну дру штвеног 
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дис кур са. По пут Ва не се Сприн го ра (Le Con sen te ment, 2020)1 или Ка миј 
Ку шнер (Fa mi lia gran de, 2021),2 Неж Си но се сво јим тек стом упи су је у 
књи жев но­по ли тич ку ди на ми ку раз от кри ва ња сек су ал ног на си ља уну­
тар по ро ди це. Од свих го ре на ве де них де ла, Ту жни ти гар сва ка ко је 
умет нич ки нај у спе ли је. 

Текст Ту жни ти гар фран цу ске ау тор ке Неж Си но (за ко ји је она 
осво ји ла пре ко пет на ест на гра да, био је до бро при мљен и код мла ђе чи­
та лач ке пу бли ке, па је та ко осво јио и на гра ду Гон кур срп ских сту де на та), 
пред ста вља па ра диг ма ти чан при мер књи жев ног де ла ко је пре ва зи ла зи 
окви ре ау то би о граф ског све до че ња и уз ди же се до уни вер зал ног умет­
нич ког из ра за. У сре ди шту је тра у ма тич но ис ку ство сек су ал ног зло ста­
вља ња ко је ау тор ка те ма ти зу је кроз ли те рар но сло жен, је зич ки до бро 
про ми шљен и идеј но сна жан текст са из ра зи том ин те р тек сту ал но шћу. 
Неж Си но у „сво јој не фик циј ској про зи”3 ко ри сти ау то би о граф ски жа нр, 
али га на до гра ђу је ре флек сив ним, до ку мен тар ним (у тек сту су при сут­
ни исеч ци из днев не штам пе) и те о риј ским сло је ви ма, и на тај на чин 
чи та лац би ва по зван не са мо да „чу је” при чу, да јој по ве ру је, већ и да је 
ана ли зи ра. Ау тор ка све сно би ра да на пи ше књи гу о вла сти том си ло ва­
њу, и то не као чин ис по вед не те ра пи је, већ као све сни гест от по ра. Ова 
стра те ги ја не слу жи пр вен стве но ин ди ви ду ал ном из ле че њу, већ де кон­
струк ци ји си сте ма ко ји омо гу ћа ва да се си ло ва ња по на вља ју, да се о 
њи ма ћу ти, и да по чи ни о ци оста ју за шти ће ни уну тар по ро дич них или 
ин сти ту ци о нал них струк ту ра. Пи са ње за њу ни је пу ко све до чан ство – оно 
по ста је оруж је про тив за бо ра ва, сред ство раз от кри ва ња, али и мо рал на 
оба ве за за бу ду ће ге не ра ци је. Већ сам на слов де ла су ге ри ше дво стру­
кост: де ти њу игру (бр зог по на вља ња сло го ва), али и ту гу, ра њи вост, звер 
за ро бље ну у мре жи тра у ма и је зи ка. Овај дис кур зив ни па ра докс по казу­
је да ова кав текст не на ста је из же ље да се ство ри ле па књи жев ност, већ 
из ну жде да се дâ фор ма не из ре ци вом.

Ау тор ка све до чи о сек су ал ном зло ста вља њу ко је је до жи вља ва ла 
од очу ха у уз ра сту од де вет до че тр на ест го ди на, не за др жа ва ју ћи се на 
опи су са мог зло чи на – ко ји из бе га ва да пред ста ви у шо кант ним или 
пор но граф ским тер ми ни ма. На по ми ње да је го ди на ма ства ра ла план 
ка ко да по кре не ова кав умет нич ки ства ра лач ки про цес, ко ји је мо жда 
дру га чи ји од оног на шта су чи та о ци на ви кли. Не огра ни ча ва ју ћи се 
са мо на се бе, Неж Си но се тру ди да раз у ме и на сил ни ка, сто га она у де лу 
да је фи зич ки, мо рал ни и со ци јал ни пор трет чо ве ка ко ји ју је си ло вао. 

1 Ва не са Сприн го ра, При ста нак, прев. Не да Ни ко лић и Ме ли на Ни ко лић, 
Вул кан из да ва штво, Бе о град 2022. 

2 Ка миј Ку шнер, Fa mi lia gran de, прев. Све тла на Сто ја но вић, Ака дем ска 
књи га, Но ви Сад 2021.

3 Сви ци та ти да ти су пре ма: Неж Си но, Ту жни ти гар, прев. Оља Пе тро нић, 
Bo o ka, Бе о град 2025.
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Она по ку ша ва да раз у ме ње го во по ре кло, при ја те ље, и кључ ну ствар – 
шта је то ње ну мај ку при ву кло том чо ве ку. Био је то му шка рац при јат не 
спо ља шно сти, ко ји је у мла до сти са њао да има дом, по ро ди цу и осмо ро 
де це, во лео је да чи та стри по ве, да слу ша Џо ни ја Хо ли де ја, да се ба ви 
спор том. Али та квог чо ве ка ма ла Неж Си но ни ка да ни је ви де ла са књи­
гом. На ра тив ука зу је на то да ју је зло ста вљач си сте мат ски уво дио у 
про стор бли ско сти пу тем уче ња кућ них по сло ва и за јед нич ких по прав­
ки, ко је су слу жи ле као па ра ван за за јед нич ко про во ђе ње вре ме на, а 
за пра во пред ста вља ле об лик ма ни пу ла тив ног „мам ца” – кон текст у 
ко јем је до ла зи ло до ње го вог про гре сив ног емо ци о нал ног и фи зич ког 
при бли жа ва ња де те ту. Пи са ње о ин це сту и сек су ал ном зло ста вља њу 
пре ва зи ла зи до ме не пу ког те ра пе ут ског ак та; пре ма све до че њу ау тор ке, 
чин ар ти ку ла ци је тра у ме, би ло го во ром или пи смом, озна ча ва већ оства­
ре ни по мак ка осло ба ђа њу. Ћу та ње, с дру ге стра не, оста је ин ди ка тор 
ин тен зи те та и ду би не пре жи вље не тра у ме. 

Из тек ста са зна је мо да је мла да Неж Си но, са све га два де сет и јед­
ном го ди ном, са ма под не ла при ја ву про тив свог зло ста вља ча,4 а убр зо 
јој се при дру жи ла и мај ка, при ја вљу ју ћи исти зло чин. Ау тор ка за па жа 
да се си ло ва тељ, па ра док сал но, и сам пла шио тог пр вог чи на: на сту пао 
је с при вид ном бла го на кло но шћу, обе ћа вао да ће јој по мо ћи да пре бро ди 
тра у му, ин си сти рао да га зо ве „та та” – што је она с га ђе њем од би ла. По­
ку ша вао је да нор ма ли зу је зло чин, пред ста вља ју ћи га као не што при род­
но, али ка ко ни је био еру ди та, сво је оправ да ња је гра дио на отр ца ним мо­
ти ви ма из грч ке ми то ло ги је и сте ре о тип ним на ра ти ви ма о Ин ди јан ци ма. 
Си ло ва тељ је при знао зло чин, што је пред ста вља ло олак ша ва ју ћу окол­
ност, јер да ни је, би ла би „ње на реч про тив ње го ве”. Пре ма ау тор ки ном 
за па жа њу, су ђе ње не слу жи „да се уста но ви исти на”, већ за „су че ља ва ње 
не ко ли ко вер зи ја истог де ла”. На кон што је од слу жио сво ју ка зну, по чи­
ни лац је оти шао на хо до ча шће, за тим се оже нио; ње го ва но ва су пру га 
би ла је упо зна та са про шло шћу свог му жа и све му је опро сти ла, по сма­
тра ју ћи то као грех из про шло сти. Свет је та кав, за кљу чу је Си но, да џе лат 
и жр тва мо ра ју да жи ве „за јед но”, при че му за твор ска ка зна не озна ча ва 
крај зло чи нач ког на ра ти ва. На про тив, је ди ни пут спа се ња за си ло ва те ља 
у очи ма ау тор ке је сте ње го во са мо у би ство, као крај њи и је ди ни ау тен тич­
ни чин од го вор но сти и рас ки да са зло чи ном, док, с дру ге стра не жр тва 
(у овом слу ча ју Неж Си но) пру жа от пор пи са њем и на пу шта њем Фран­
цу ске, зе мље ко лев ке људ ских пра ва, ка ко је иро нич но ана ли зи ра.

С об зи ром на то да је тра у му че сто не мо гу ће ди рект но из ра зи ти, 
Неж Си но ко ри сти стра те ги је фраг мен та ци је и пре ки да да би што вер није 

4 На по чет ку тек ста по ме ну та су број на до ку мен та ко ја чи не ње го ву са­
др жин ску осно ву. Ме ђу њи ма се на ла зи и ори ги нал на, ру ком ис пи са на при ја ва 
Неж Си но – све до чан ство ко је но си по себ ну те жи ну ау тен тич но сти и ин ти ме.
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при ка за ла уну тра шњи на ра тор кин свет. Про ме не на ра тив них гла со ва, 
вре мен ских пла но ва и стил ских ре ги ста ра све до че о по ку ша ју да се 
не из ре ци во ипак ис ка же. Пи са ње по ста је про стор пре и спи ти ва ња мо ћи 
је зи ка – ка ко у из ра жа ва њу бо ла, та ко и у ње го вом за та шка ва њу. Ау тор ка 
отво ре но про бле ма ти зу је чи ње ни цу да је дру штве ни дис курс о сек суал­
ном на си љу че сто об ли ко ван је зи ком ин сти ту ци ја ко је шти те на сил ни­
ке, а не жр тве. Ау тор ка ана ли зи ра не до стат ке у сва ко днев ном је зи ку у 
опи си ва њу ин це ста, еу фе ми зме прав ног си сте ма и дру штве но ћу та ње. 
Она при том по но во при сва ја је зик као оруж је от по ра. Осла ња ју ћи се на 
ра до ве Џу дит Хер ман5 или Вир жи ни Де пент,6 оне „ко ја је отво ри ла вра­
та” овој те ми, Неж Си но ви ди пи са ње као по ли тич ки чин: пи са ти зна чи 
по вра ти ти кон тро лу над на ра ти вом, пре у сме ри ти срам са жр тве на на сил­
ни ка, ство ри ти за јед ни цу чи та ла ца ко ји ви ше не окре ћу гла ву од про­
бле ма. Ту жни ти гар та ко по ста је пер фор ма тив ни текст: он не са мо да 
опи су је на си ље већ га раз о ру жа ва го во ром, ме ња ње го ве сим бо лич ке 
ко ор ди на те.

У тек сту Ту жни ти гар ин тер тек сту ал ност ни је са мо књи жев на 
игра и пи та ње сти ла већ кон сти ту тив ни еле мент ау тор ки не бор бе са 
тра у мом. По зи ва њем на дру ге ау то ре, тек сто ве и кул тур не ре фе рен це 
ау тор ка не са мо да си ту и ра соп стве но ис ку ство у ши ри дис кур зив ни 
оквир већ и де ста би ли зу је гра ни це из ме ђу лич ног и ко лек тив ног. Она 
узи ма ро ман L’A dver sa i re Ема ну е ла Ка ре ра7 за при мер ка ко књи жев ност, 
ка да је у пи та њу зло чин, че сто по ка зу је фа сци на ци ју пре ма по чи ни о цу, 
на ро чи то ако је он му шка рац. У том ро ма ну ау тор ре кон стру и ше слу чај 
Ј. К. Ро ма на, чо ве ка ко ји је го ди на ма ла гао сво ју по ро ди цу и при ја те ље, 
а ка да је био раз от кри вен, убио је же ну, де цу и ро ди те ље. Ипак, Ка рер 
при сту па том зло чин цу са ем па ти јом, по ку ша ва ју ћи да га раз у ме, да ју ћи 
му глас и ме сто у књи жев но сти. Кри ти ку је ње го ву му шку са мо у ве ре­
ност у пи са њу о ту ђим тра у ма ма, као и ње го ву скло ност да у сва ком 
пред ме ту на ђе од раз соп стве ног ега. Он за Неж Си но сим бо ли зу је јед ну 
ста ри ју, ау то ре фе рен ци јал ну ге не ра ци ју ау то фик ци је, у ко јој је гра ни ца 
из ме ђу ети ке и нар ци зма че сто из бри са на. Дру го ва жно де ло за ау торки­
но по и ма ње ин це ста је ро ман Ло ли та, ко ји је ау тор ка от кри ла на кур су 
аме рич ке књи жев но сти. Овај ро ман при мер је књи жев не нор ма ли за ције 
сек су ал ног на си ља над де цом. На бо ков је, у ли те рар ном сми слу, фа сци­
нан тан сти ли ста, ме ђу тим Неж Си но ука зу је на то да пре ви ше чи та ла­
ца, на ро чи то му шких, ужи ва не кри тич ки у том де лу, већ иден ти фи ка­
ци јом са Хам бер том Хам бер том. Освр ћу ћи се на про та го ни сту Ло ли те, 

5 Џу дит Хер ман, Тра у ма и опо ра вак: струк ту ра тра у мат ског до жи вља ја, 
прев. Љи ља на Ми о чи но вић, Psi ho po lis in sti tut, Но ви Сад 2012.

6 Вир жи ни Де пант, Кре сни ме, прев. Вла ди мир Д. Јан ко вић, Ла гу на, Бео­
град 2007.

7 Em ma nuel Ca rrè re, L’A dver sa i re (Про тив ник), P. O. L., Pa ris 2000.
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Неж Си но исто вре ме но осве тља ва и си лу е ту свог зло ста вља ча, на зи ва ју­
ћи га „пер верз ња ком”, али му не при пи су је ону нар ци со ид ну ди мен зи ју 
из о па че но сти ко ја об ли ку је лик Хам бер та. Неж Си но ја сно по ка зу је ка ко 
је Ло ли та го ди на ма би ла ка но ни зо ва на и фе ти ши зо ва на, док је за пра во 
реч о при чи си ло ва ња и за то че ња де вој чи це. У том сми слу, Ти гар не кри­
ти ку је са мо на сил ни ке већ и књи жев ну тра ди ци ју ко ја их ро ман ти зу је. 
На кон што се освр не на Ло ли ту, Неж Си но по ми ње и Зо лу8 – пи сца ко јег, 
с до зом иро ни је, на зи ва „оми ље ним пи сцем фран цу ских на став ни ка”. 
У ње го вом опу су, ка ко при ме ћу је, си ло ва ње се по ја вљу је као ко лек тив­
на тра ге ди ја, не као по је ди нач на де ви ја ци ја, већ по на вља ју ћи усуд жен­
ских ли ко ва. Ње го ве ју на ки ње, из ло же не сек су ал ном на си љу, не рет ко 
би ва ју гур ну те на мар ги не дру штва, у про сти ту ци ју, мо рал ни су но врат, 
или са мо у ни ште ње. Зо ли на про за, у том све тлу, раз от кри ва не са мо 
ме ха ни зме на си ља већ и бру тал не по сле ди це ко је оно оста вља у тки ву 
же не и дру штва.

Неж Си но тра жи но ву вр сту пи са ња, ко је не есте ти зу је зло чин, већ 
га де ши фру је и раз ла же. У Ту жном ти гру она по ми ње Вир џи ни ју Вулф 
као кључ ну фи гу ру фе ми ни стич ке књи жев но сти ко ја је пр ва про го во­
ри ла о про сто ру ко ји је же на ма по тре бан за пи са ње и сло бо ду. В. Вулф 
по ста је сим бол ау тор ки ко је су већ по ку ша ле да ар ти ку ли шу ис ку ства 
же не, укљу чу ју ћи и сек су ал но на си ље. Неж Си но по ве зу је иде ју из Соп­
стве не со бе9 са тра у мом си ло ва ња, ука зу ју ћи на то да је си ло ва ње чин 
ко ји од у зи ма же ни не са мо фи зич ку си гур ност већ и мо гућ ност да ми сли, 
пи ше и бу де су бјект сво је при че. Вир џи ни ја Вулф та ко по ста је фи гу ра 
прет ход ни це, чи ји зах те ви за про сто ром и сло бо дом од зва ња ју кроз овај 
текст, али са да из пер спек ти ве оне ко јој је тај про стор на сил но од у зет.

И на по слет ку, сва ка ко ни шта ма ње ва жна ни је Ани Ер но, фран цу­
ска но бе лов ка, кључ на прет ход ни ца Неж Си но – и то у на чи ну на ко ји 
опи су је вла сти ту ин ти му као ко лек тив но по ли тич ко ис ку ство. И Ани 
Ер но пи ше о те лу, јед ном тра у ма тич ном сек су ал ном чи ну (Се ћа ње на 

8 Си ло ва ње је те ма ко ја се си сте мат ски, иа ко че сто им пли цит но, по ја вљу­
је у ро ма ни ма Еми ла Зо ле. Иа ко Зо ла рет ко ко ри сти реч „си ло ва ње” у прав ном 
сми слу, он вр ло ја сно при ка зу је сек су ал не од но се ко ји су на сил ни, при сил ни, 
де гра ди ра ју ћи, као и дру штве не ме ха ни зме ко ји их омо гу ћа ва ју – си ро ма штво, 
ал ко хо ли зам, кла сну и род ну до ми на ци ју. У Зо ли ним ро ма ни ма си ло ва ње се 
ја вља као при кри ве ни али те мељ ни мо тив, ко ји осве тља ва по ло жај же не у на сил­
ном, па три јар хал ном и кла сно ра сло је ном дру штву. У Зе мљи (La Ter re, 1887) је 
бру тал но при ка за но ви ше стру ко си ло ва ње и уби ство Фран со аз од стра не рођа ка, 
у кон тек сту се о ске бру тал но сти. У Тро вач ни ци (L’As som mo ir, 1877), кроз лик Жер­
ве зе осве тље ни су при сил ни сек су ал ни од но си уну тар бра ка, по ве за ни с ал ко холи­
змом и немашtином. У Жер ми на лу (Ger mi nal, 1885) Ша вал сек су ал но и пси хич ки 
зло ста вља Ка трин, што Зо ла при ка зу је као ре зул тат рад нич ке бед не сва ко дне ви­
це. У На ни (Na na, 1880) жен ско те ло по ста је сим бол тр жи шне екс пло а та ци је – иако 
си ло ва ње ни је ди рект но при ка за но, фи гу ра при си ле про жи ма чи тав ро ман.

9 Вир џи ни ја Вулф, Соп стве на со ба, прев. Је ле на Мар ко вић, Пла ви ја хач, 
Бе о град 2014.
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де вој ку),10 у де лу у ком не упо тре бља ва реч „си ло ва ње”, баш као ни очух 
из де ла Неж Си но. Ани Ер но пи ше и о абор ту су (До га ђај),11 со ци јал ној 
мо бил но сти (Го ди не),12 али увек са ја сним по ли тич ким ста вом: оно што 
се до го ди ло ме ни до га ђа се мно ги ма, сву да у све ту. Неж Си но пре по зна­
је у тек сто ви ма Ани Ер но етич ки иде ал ого ља ва ња, али и сум њу – ко ли­
ко мо же мо да ис при ча мо а да не пре ђе мо гра ни цу са мо по ни же ња? За то 
Н. Си но с пра вом за кљу чу је да ни је та бу те ма си ло ва ње као та кво, већ то 
да се о ње му го во ри и да се оно „ана ли зи ра”. Та бу не по чи ва у са мом чи­
ну, већ у ње го вој ар ти ку ла ци ји, у рас ки да њу дру штве не ти ши не ко ја му 
омо гу ћа ва да оп ста не. Упра во због то га, Ани Ер но за њу пред ста вља кључ­
ну ре фе рен цу, ау тор ку чи је је жен ско пи смо ду бо ко суб вер зив но, усме­
ре но про тив но р ма тив них обра за ца, про тив па три јар хал не ти ши не и ин­
сти ту ци о нал ног за бо ра ва. Пи са ње Ани Ер но, као и оно ко је по ку ша ва да 
ус по ста ви Неж Си но, не те жи ус по ста вља њу фик сне иден ти тет ске по зи­
ци је, већ упра во ње ном ра сло ја ва њу. Ка ко Н. Си но на гла ша ва у Ту жном 
ти гру, она у се би но си „све те гла со ве”, гла со ве же на ко је су кроз исто ри­
ју би ле тра у ма ти зо ва не, а чи је је све до че ње оста ја ло по ти сну то, ути ша но, 
за не ма ре но. У том по ли фо ном је зи ку гра ди се по ли тич ка сна га ње ног 
пи сма: оно ви ше ни је са мо лич но, већ пре ра ста у ко лек тив ни го вор, у 
про стор за јед нич ког от по ра и сим бо лич ке ре па ра ци је. За то ау тор ка и 
ис ти че да по сле ди це си ло ва ња на ди ла зе фи зич ку тра у му, оне про жи ма ју 
чи та во ње но би ће, ути чу на на чин на ко ји сту па у од но се с дру ги ма, обли­
ку ју и оно нај леп ше и оно нај мрач ни је у ње ном ка рак те ру, јер је, ка ко ка же, 
си ло ва тељ по стао не из бри сив део ње ног уну тра шњег пеј за жа.

Ту жни ти гар Неж Си но пред ста вља из у зет но де ло са вре ме не књи­
жев но сти ко је спа ја лич ну ис по вест, књи жев ну есте ти ку и дру штве ну 
кри ти ку. Кроз фраг мен ти сан стил, ин тер тек сту ал ност и те мат ску ду­
би ну, ау тор ка успе ва да те ма ти зу је тра у ма тич но ис ку ство на на чин ко­
ји исто вре ме но по шту је ком плек сност лич не пат ње и пре по зна је ши ру 
дру штве ну ди мен зи ју про бле ма. Пи са ње о тра у ми, у овом слу ча ју, по­
ста је чин от по ра, ис це ље ња и осве тља ва ња исти не. У вре ме ну у ко јем 
се књи жев ност че сто пот це њу је као сред ство дру штве не про ме не, де ло 
Неж Си но до ка зу је су прот но: књи жев ност и те ка ко има моћ да про го­
во ри, осве тли и по кре не.

Др Ве ли мир Д. МЛА ДЕ НО ВИЋ
Ис тра жи вач

За пад ни уни вер зи тет Те ми швар
(Uni ver sité de l’O u est de Ti mișoa ra)

ve li mir.mla de no vic @e­uvt .ro

10 Ани Ер но, Се ћа ње на де вој ку, прев. Је ле на Ста кић, Штрик, Бе о град 2023.
11 Ани Ер но, До га ђај, прев. Оља Пе тро нић, Штрик, Бе о град 2023.
12 Ани Ер но, Го ди не, прев. Је ле на Ста кић, Штрик, Бе о град 2023.
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А У  Т О  Р И  Л Е  Т О  П И  С А

МИ ЛЕ ТА АЋИ МО ВИЋ ИВ КОВ, ро ђен 1966. у Бо га ти ћу код Шап­
ца. Ди пло ми рао је и док то ри рао на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду. 
Пи ше по е зи ју, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку, ба вио се уре ђи вач ким 
ра дом. Књи га пе са ма: Дно, 1995. Књи ге кри тич ко­есе ји стич ких тек сто­
ва: Свет и пе сма, 2010; Пе снич ке за го нет ке, 2011; Тра го ви чи та ња – кри­
тич ка хро ни ка не фик циј ске про зе (1992–2009), 2020; Ан то ло ги ја есе ја 
срп ских пе сни ка, 2022. До бит ник ви ше књи жев них на гра да. Жи ви у 
Бе о гра ду и Ба но вом По љу у Ма чви.

КСЕ НИ ЈА БИЛ БИ ЈА, ро ђе на 1958. у Бе о гра ду. Док то ри ра ла је те­
зом о жен ском пи сму у ла ти но а ме рич кој књи жев но сти и по след њих 
три де сет го ди на пре да је шпан ски и хи спа но а ме рич ку књи жев ност и 
кул ту ру на Uni ver sity of Wi scon sin­Ma di son у САД. Об ја ви ла је књи ге у 
Чи леу, Ар ген ти ни и САД са те ма ма из обла сти ла ти но а ме рич ких дик­
та ту ра и људ ских пра ва и на срп ски пре ве ла збир ке при ча и ро ма не 
Кла у ди је Пи ње и ро, Лу и се Ва лен су е ле, Кри сти не Пе ри Ро си, Ма ри ја 
Бе не де ти ја, Бор хе са и Ро дри га Реј Ро се. У са рад њи са Бран ком Ан ђи ћем 
је 2024. у Ла гу ни об ја ви ла књи гу Бун тов ни це с раз ло гом о нај но ви јем 
про зном ства ра ла штву ла ти но а ме рич ких спи са те љи ца. Тре нут но са 
истим ко а у то ром ра ди на збир ци при ча о тан гу.

ДО БРИ ЛА БО ШЊА КО ВИЋ, ро ђе на 1977. у Бе о гра ду. Основ ну 
шко лу за вр ши ла је у По же ги, сред њу у Ужи цу, а Фи ло ло шки фа кул тет 
(фран цу ски и ру ски је зик и књи жев ност) и пост ди плом ске сту ди је – ма­
стер фи ло лог ру ски је зик и њи жев ност – у Па ри зу на Уни вер зи те ту 
Сор бо на 2005. го ди не под ру ко вод ством чу ве ног исто ри ча ра и сла ви сте 
Фран си са Кон та. За вр ши ла је стаж драм ске умет но сти у чу ве ној па ри ској 
шко ли Coc het­De la ve i ne. Ра ди ла је као са мо стал ни пре во ди лац и ин тер­
пре та тор у до ме ну пра во слав не кул тур не ба шти не и као про фе сор фран­
цу ског у Па ри зу и у Кал ку ти. Го во ри фран цу ски, слу жи се и ен гле ским, 
ру ским и хин ди је зи ком, са ко јих та ко ђе пре во ди. Жи ви у По же ги.

ЛА ЗАР БУ КУ МИ РО ВИЋ, ро ђен 2001. у Чач ку. Сту дент ма стер 
сту ди ја Срп ске књи жев но сти на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду. 
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Глав ни и од го вор ни уред ник пор та ла По ен та. Пи ше по е зи ју, есе је и 
књи жев ну кри ти ку. Књи га пе са ма: Уџ бе ник сва ко дне ви це, 2021.

РЕ НА ТО ВУ ЈА КО ВИЋ, ро ђен 1973. у Ба чу. Пи ше по е зи ју и про зу. 
Kњиге пе са ма: Све тлост, не ви де ла, 2001; Ју тре ње, псал мо ди ја, 2021; 
Обез бо је но исти ном, 2024. Ро ма ни: Сви тац у на ди ру, 2015; Ибо ров пулс, 
2018. Књи га крат ких при ча: Pax de de ux ри ту а ли, 2021.

МИ ЛУ ТИН ДА НОЈ ЛИЋ (ali as Ми лу тин Лу јо Да ној лић, Лу јо Зим­
ски и Лу јо Да ној лић), ро ђен 1939. у Ива нов ци ма код Љи га. За вр шио је 
Фи ло ло шки фа кул тет у Бе о гра ду, гру пу Срп ско хр ват ски је зик и ју го­
сло вен ске књи жев но сти. Ра дио је као про фе сор у основ ним и сред њим 
шко ла ма Ср би је и Ре пу бли ке Срп ске и као ди рек тор шко ла. Књи ге пе­
са ма: Цр ни фе ње ри, 1960; Го ли брег, 1972; Ћу при ја пре ко Ка че ра, 1988; 
Пла ва сун ца, цр ни пси, 1988; Два со нет на вен ца, 1993; Пла ми чак на 
све ћи 1996; Три по е ме, 1999; Бле де бре зе, ста ре и но ве пе сме, 1999; Од 
бе ле пе не, 2003; Да за Ану, 2007; Са шљун ка пре пи са но, 2009; За мр ле 
искре, 2011; По глед уна зад, 2022; За но си и ту го ван ке, 2023; По е ме, 2023. 
Књи ге при ча: Ков чег по ме ри, 1983; Опа сно пу то ва ње, 2000; На кр сту, 
2024. Ро ман: Са мо у ки љу бав ни ци из Ко лар че ве ули це, 2003. Об ја вио је 
око две сто ти не књи жев них при ка за и есе ја о са вре ме ној срп ској по е­
зи ји и про зи. При ре дио је ви ше ан то ло ги ја срп ске на род не књи жев но сти 
и умет нич ке по е зи је и про зе. Жи ви и ра ди у Бе о гра ду.

МИ ЛИ ЦА ЈЕФ ТИ МИ ЈЕ ВИЋ ЛИ ЛИЋ, ро ђе на 1953. у Лов цу код 
Ко сов ске Ми тро ви це. Пи ше по е зи ју, про зу, при че за де цу, есе је и књи­
жев ну кри ти ку. Књи ге пе са ма: Мрак, из ба вље ње, 1995; Хи бер на ци ја, 1998; 
Пу то пис ко же, 2003; Ча ра ње, 2007; Од ви ја ње свит ка – са бра не и но ве 
пе сме, 2009; Ми сте ри ја љу ба ви (из бор), 2011; Жу бор ума / Il gor go glio del­
la men te (дво је зич но, на срп ском и ита ли јан ском), 2012; Те то ва жа ума, 
2012; Мо за и кот на со зда те лот (на ма ке дон ском), 2012; Das Myste ri um der 
Li e be (из бор на не мач ком), 2012; По ме ри ми та, 2014; Пар те нон зве зда ма 
зи дан, 2015; Şehre za t’in yeni dan si – seçilmiş şiir ler (на тур ском), 2016; По­
сла ни це Оди се ју, 2017; О Ко со ву опет (и но ве пе сме), 2019; Ко ди ра но зна­
ње, 2021; Мо је нај љу бав ни је (сто пе са ма о љу ба ви), 2022. Књи ге при по­
ве да ка: Си же слу ча ја, 2002; Очи у очи са суд би ном, 2015; Не пред ви ђен 
су срет, 2016; Скри ве но у сја ју очи ју, 2019. Књи ге кри ти ка, есе ја, огле да и 
при ка за: По е ти ка слут ње, 2004; Епи сте мо ло шка осве тља ва ња, 2007; 
Ег закт ност тај не – по ни ра ња у по е зи ју, 2011; По ни ра ња (у про зни текст), 
2015; Ло го сно пре о би ље све та, 2021. При ре ди ла ви ше књи га.

БО ЈАН ЈО ВА НО ВИЋ, ро ђен 1950. у Ни шу. Ет но лог и ан тро по лог, 
пи ше по е зи ју, есе је, кри ти ку и ан тро по ло шке сту ди је, ба ви се и ал тер­
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на тив ним фил мом. Књи ге пе са ма: Ба ца ње ка мен чи ћа, 1973; Кост из ме­
ђу оба ла, 1981; Ду шо ло вац, 1989; Про по вед мра ва, 1993; Пе шча на мај ка, 
1996; Од лом ци бо жан ства, 1997; Ку ћа иза обла ка, 1999; На зи ви до ла зе­
ћег, 2005; Сен ке у та ми, 2006; Го вор про зор љи вог, 2009; Са стој ци вре­
ме на, 2012; По нов на ро ђе ња (из бор и но ве), 2015; Спа со но сне не во ље, 
2017; До ла зе ће до ба, 2020; Рас тва ра ње ду ше (из бор и но ве), 2023; Зи мо­
пис ле та, 2024. Сту ди је: Срп ска књи га мр твих, 1992; Ма ги ја срп ских 
об ре да, 1993; Тај на ла по та, 1999; Дух па ган ског на сле ђа у срп ској тра­
ди ци о нал ној кул ту ри, 2000; Клоп ка за ду шу, 2002; Ка рак тер као суд би­
на, 2002; Го вор пе ћин ских сен ки, 2004; Бли скост да ле ког, 2005; Суд би на 
и ма ги ја – ан тро по ло шки огле ди, 2007; Пр кос и инат – ет ноп си хо ло шке 
сту ди је, 2008; Реч ник ја ва шлу ка, 2009; Игра ње с ни шта ви лом, 2011; Из­
ре че но и про ре че но или О пред ска за њи ма кре ман ских ви дов ња ка, 2011; 
Љу бав и опра шта ње, 2011; Уби ја ње ста рих – као тра ди ци о нал ни и на­
уч ни мит, 2013; Ме ху ри за пе ну ша них го ди на – иза бра ни ин тер вјуи, 2013; 
Окол ни пут, 2013; Пам ће ње и са мо за бо рав, 2014; Све то ви ан тро по ло шке 
има ги на ци је, 2014; Ан тро по ло ги ја зла, 2016; Тај ни ин те рес – пе снич ко и 
ан тро по ло шко ис ку ство, 2017; Они рич ки код – увод у ан тро по ло ги ју 
сно ва, 2017; Пам ће ње и са мо за бо рав, 2018; Крај ам би са, 2018; Скри ве ни 
чо век, 2019; Пу то ва ње за бо ра вље ним бро дом, 2019; Не го ва на ди вљи на 
– филм и ал тер на тив ни филм, 2020; Агре си ја и кул ту ра, 2020; Но во 
вар вар ство, 2021; Мит ска ау ра смр ти, 2022; Ман цо ни је во за ве шта ње, 
2022; Трај ност про ла зног, ин тер вјуи, 2023; Срп ско кул тур но бла го, 2023; 
Ан тро по ди це ја – чо век и зло, 2023; Моћ бо ла, 2024; Књи жев ност у ан­
тро по ло шком све тлу, 2024; Све тло све ту – при лог ан тро по ло ги ји хри­
шћан ства, 2025. При ре дио ви ше књи га.

ДРА ГА НА ЈО ВА НО ВИЋ, ро ђе на 1997. у Љу бо ви ји. Основ не и ма­
стер ака дем ске сту ди је за вр ши ла је на Од се ку за срп ску књи жев ност на 
Фи ло зоф ском фа кул те ту Уни вер зи те та у Но вом Са ду, где је 2021. го ди­
не од бра ни ла ма стер рад на те му „Ро ман Sem per idem у све тлу жан ра 
ау то би о гра фи је”, за ко ји је до би ла Бран ко ву на гра ду Ма ти це срп ске. 
Тре нут но по ха ђа док тор ске сту ди је на Фи ло ло шком фа кул те ту Уни вер­
зи те та у Бе о гра ду, где је и за по сле на у зва њу ис тра жи вач­при прав ник. 
Ба ви се књи жев но шћу дру ге по ло ви не два де се тог ве ка и са вре ме ном 
књи жев ном про дук ци јом.

НА ТА ША КА ТИЋ, ро ђе на 1996. у Ру ми. Ди пло ми ра ла је 2019. 
срп ску књи жев ност и је зик на Фи ло зоф ском фа кул те ту Уни вер зи те та 
у Но вом Са ду, где је 2020. од бра ни ла ма стер рад „Мо тив пре љу бе у 
про зи Све то ли ка Ран ко ви ћа” и упи са ла док тор ске ака дем ске сту ди је. 
До са да има не ко ли ко об ја вље них на уч них ра до ва у на уч ним ча со пи­
си ма и збор ни ци ма и при ре ђе ну књи гу Пре пи ска Сав ке Су бо тић, 2023. 
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Од 2022. го ди не сти пен ди ста је Ми ни стар ства про све те, на у ке и тех но­
ло шког раз во ја Ре пу бли ке Ср би је. Обла сти ин те ре со ва ња: срп ска књи­
жев ност 19. ве ка, књи жев ност срп ског ре а ли зма и ра не мо дер не. 

ВЕ НУС КУ РИ­ГА ТА (VÉNUS KHO URY­GHA TA), ро ђе на 1937. у 
Ба ша реу (Bcha rré), у Ли ба ну, бли зу Беј ру та, у ма ро нит ској по ро ди ци. 
Ћер ка фран ко фо ног вој ни ка, ту ма ча фран цу ске Ви со ке ко ми си је то ком 
ман да та и мај ке се љан ке, се ћа се свог де тињ ства про ве де ног у Ба ша реу, 
пла нин ском се лу пе сни ка Ха ли ла Џу бра на, се лу сво је мај ке, ме сту ко је 
је ве о ма во ле ла, ко је на зи ва „се ве ром свих се ве ра” и ко је опи су је као 
„ме сто сре ће”. Сту ди ра ла је књи жев ност на беј рут ској ви со кој шко ли 
књи жев но сти. Сво ју пр ву збир ку пе са ма, Les vi sa ges inac hevés (Не до вр­
ше на ли ца), об ја ви ла је 1966. го ди не, а 1967. збир ку Les ter res stag nan tes 
(Стаг ни ра ју ће зе мље), код из да ва ча Се герс. Пре се ли ла се у Па риз 1972. 
ка ко би по бе гла од ра та у Ли ба ну. Уда је се за фран цу ског ле ка ра и ис­
тра жи ва ча Жа на Га та (Jean Gha ta). Свој пр ви ро ман, Les ina daptés (Не при­
ла го ђе ни), об ја ви ла је 1971. го ди не. Осво ји ла је Ве ли ку на гра ду за по­
ези ју (Grand Prix de poésie) фран цу ске Ака де ми је 2009. го ди не и на гра ду 
Гон кур (Prix Gon co urt) за по е зи ју 2011. за збир ку Où vont les ar bres? (Ку да 
иде др ве ће?). Го ди не 2017. име но ва на је за пред сед ни цу жи ри ја Ве ли ке 
на ци о нал не на гра де за по е зи ју (Grand Prix na ti o nal de la poésie) Ми ни стар­
ства кул ту ре, а 2018. се при дру жи ла Пар ла мен ту фран ко фо них пи са ца. 
Об ја ви ла је че тр де се так ро ма на и збир ки по е зи је пре ве де них на пет на ест 
је зи ка. (Д. Б.)

АЛЕК САН ДАР Б. ЛА КО ВИЋ, ро ђен 1955. у Пе ћи. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку. Књи ге пе са ма: Но ћи, 1992; 
За се да, 1994; По вра так у Хи лан дар, 1996; Др во сле пог га вра на, 1997; Док 
нам кров про ки шња ва, 1999; Ко да нам вра ти ли ца ус пут из гу бље на 
(из бор), 2004; Не ћеш у пе сму, 2011; Си ла зак ан ђе ла – по ко сов ски ци клус, 
2015; Ко да нам вра ти ли ца ус пут из гу бље на (из бор и но ве пе сме), 2015; 
Гла со ви не ба под зе мљом, 2016; Хи лан дар, по вра так у себe, 2020; Сло во 
о ре чи ма, 2022; Огле ди из по е ти ке, 2023. Ро ман: Кад ку ће ни смо за кљу­
ча ва ли, 2017. Сту ди је и есе ји: Од то те ма до срод ни ка: ми то ло шки свет 
Сло ве на у срп ској књи жев но сти, 2000; Хи лан дар ски пу то пи си, 2002; 
То ко ви ван то ко ва – ау тен тич ни пе снич ки по ступ ци у са вре ме ној срп­
ској по е зи ји, 2004; Је зи ко твор ци – гон го ри зам у срп ској по е зи ји, 2006; 
Днев ник ре чи – есе ји и при ка зи срп ске пе снич ке про дук ци је 2006–2007, 
2008; Днев ник гла со ва – есе ји и при ка зи срп ске пе снич ке про дук ци је 
2008–2009, 2011; Ђор ђе Мар ко вић Ко дер – је зик и мит, 2013; Днев ник 
сти хо ва – есе ји и при ка зи срп ске пе снич ке про дук ци је 2010–2012, 2014; 
Днев ник пе са ма – при ка зи и есе ји срп ске пе снич ке про дук ци је 2013–2015, 
2016; Ре чи у сен ци – огле ди о пре ћу та ној срп ској по е зи ји за вр шне тре­
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ћи не два де се тог и по чет ка два де сет пр вог ве ка, 2018; Хи лан дар и Све та 
Го ра, из ме ђу ми та и исто ри је – пу то пис у сли ци и ре чи, 2018; По е тич ки 
те трап тих – поетикe пе сни ка ро ђе них из ме ђу 1956. и 1965. го ди не, 2020; 
Пе ва „Ку ћа по ред пу та” – огле ди о кра гу је вач ком књи жев ном ства рала­
штву, 2023; Исто ри ја срп ске по е зи је Ко со ва и Ме то хи је: 1951–2022, 2024.

ЈЕ ЛЕ НА МА РИ ЋЕ ВИЋ БА ЛАЋ, ро ђе на 1988. у Кла до ву. За по сле­
на је на Од се ку за срп ску књи жев ност и је зик Фи ло зоф ског фа кул те та 
у Но вом Са ду. Док то ри ра ла је 2016. го ди не (те ма: „Ба рок у бе ле три стич­
ком опу су Ми ло ра да Па ви ћа”). Ра ди ла је као лек тор срп ског је зи ка на 
Ја гје лон ском уни вер зи те ту у Кра ко ву. До бит ни ца је на гра да: „Бо ри во је 
Ма рин ко вић” за 2014. го ди ну и До си те је во злат но пе ро за 2018. го ди ну. 
Об ја вље не сту ди је: Ле ги ти ма ци ја за сиг на ли зам: пул си ра ње сиг на ли зма, 
2016; Тра гом би сер них мин ђу ша срп ске књи жев но сти: ре не сан сност и 
ба рок ност срп ске књи жев но сти, 2018; Ка осме ху Евро пе: Са вре ме но 
срп ско, пољ ско и че шко пе сни штво у ком па ра тив ном кљу чу, 2023. Књи­
ге пе са ма: Без дла ке на ср цу, 2020; Ар се нал, 2023.

ВИ О ЛЕ ТА МИ ТРО ВИЋ, ро ђе на 1989. у Но вом Са ду. Основ не и 
ма стер сту ди је срп ске књи жев но сти за вр ши ла на Фи ло зоф ском фа кул­
те ту у Но вом Са ду. На истом фа кул те ту je тре нут но сту дент док тор ских 
сту ди ја срп ске књи жев но сти. Про у ча ва срп ску књи жев ност XX ве ка, 
по себ но ства ра ла штво Ива на В. Ла ли ћа и Бо ри сла ва Пе ки ћа. Пи ше сту­
ди је, есе је и књи жев ну кри ти ку, пре во ди с ен гле ског. Књи га есе ја и 
кри ти ка: Хер ме не у тич ка при ста ни шта, 2018.

ВЕ ЛИ МИР МЛА ДЕ НО ВИЋ, ро ђен 1989. у Сме де ре ву. За вр шио је 
основ не, ма стер и док тор ске сту ди је фран цу ског је зи ка и књи жев но сти 
на Фи ло зоф ском фа кул те ту Уни вер зи те та у Но вом Са ду и 2022. го ди не 
од бра нио ди сер та ци ју „Ра то ви Ел зе Три о ле: ро ма ни, но ве ле, члан ци 
(1945–1957)”. Oбласти ин те ре со ва ња су му фран цу ска књи жев ност ХIХ 
и ХХ ве ка, рат у књи жев но сти, са вре ме на фран цу ска књи жев ност. Об­
ја вио је драм ски текст Дру ги по ред ме не, 2014. и био уред ник збир ке 
при ча по све ће не сто го ди шњи ци Ве ли ког ра та При че бо ла и по но са, 2014.

ЈЕ ЛЕ НА С. МЛА ДЕ НО ВИЋ, ро ђе на 1984. у Кру шев цу. Ра ди на Фило­
зоф ском фа кул те ту Уни вер зи те та у Ни шу и ис тра жу је срп ску књи жев ност 
20. и 21. ве ка. При ре ди ла је дру ги том Са бра них де ла Бран ка Миљ ко ви ћа 
(Пе сме II, 2017), са по е зи јом ра су том у ча со пи си ма и сти хо ви ма из ру ко­
пи сне за о став шти не. У ча со пи су Гра ди на уре ђу је књи жев ну кри ти ку. 

ЛЕН КА НА СТА СИЋ, ро ђе на 2000. у Сом бо ру. Пи ше по е зи ју, крат­
ке при че и књи жев ну кри ти ку. Од бра ни ла је 2024. ма стер рад „Аспек ти 
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усме не књи жев но сти у по е зи ји срп ског ба ро ка” на Од се ку за срп ску 
књи жев ност и је зик Фи ло зоф ског фа кул те та у Но вом Са ду. Об ја вље на 
збир ка пе са ма: Са дру ге стра не пе ра, 2020.

ЉИ ЉА НА ПА ВЛО ВИЋ ЋИ РИЋ, ро ђе на 1983. у Кру шев цу. Сту­
ди ра ла је сла ви сти ку, као и срп ски је зик и књи жев ност на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту Уни вер зи те та у Ни шу. Ди пло ми ра ни је фи ло лог за срп ски 
је зик и књи жев ност и ра ди у основ ним шко ла ма у Ста ла ћу и Вар ва ри ну. 
Пи ше по е зи ју, про зу, дра ме у сти ху, есе је и кри ти ку. Об ја ви ла je књи ге 
по е зи је: Од су реч ја до су(м)рач ја, 2007; Се то се ја чи, 2011; Бај ка о При је­
зди и Је ли ци, дра ма у сти ху, 2021; Бла го ца ри це Ра до ва ни це, 2022; Без 
по ве за че, 2023; Вез, 2023; Га зи ште, 2025. Жи ви у Ста ла ћу. 

КЛА У ДИ ЈА ПИ ЊЕ И РО (CLA U DIA PIÑEIRO, 1960), ар ген тин ска 
је спи са те љи ца, сце на рист ки ња и дра ма тур шки ња по зна та по сво јим 
кри ми на ли стич ким и дру штве но ан га жо ва ним ро ма ни ма, од ко јих су 
мно ги екра ни зо ва ни и мо гу да се на ђу на Нет флик су. Ро ма ни, при че и 
дра ме су јој че сто ока рак те ри са ни сна жним жен ским ли ко ви ма. Ње не 
књи ге об ра ђу ју ли це мер је сред ње кла се, ко руп ци ју, дру штве не не прав­
де, по ро дич не од но се и уло гу же не у са вре ме ном ар ген тин ском дру штву. 
Код нас су јој до са да об ја вље ни ро ма ни Еле на зна, Ка те дра ле и Ма ла 
сре ћа. При ча „Два ко фе ра” је из збир ке Ко не би, 2018. (К. Б.)

ТИ ЈА НА СЛА ДО ЈЕ, ро ђе на 1989. у Са ра је ву, БиХ. Ан гли ста, за­
вр ши ла је основ не и ма стер сту ди је ен гле ског је зи ка на Фи ло ло шком 
фа кул те ту Уни вер зи те та у Но вом Са ду. Пи ше по е зи ју, за пи се и пе сме 
у про зи, пре во ди с ен гле ског. Књи ге пе са ма: Оде ро ти не, 2021; Ар ти чо­
ке па да ју са не ба, на ро ви тру ле на зе мљи, 2023. 

МИ ЛИ ЦА ЋЕ СА РЕ ВИЋ, ро ђе на 1996. у Ва ље ву. Основ не и ма стер 
ака дем ске сту ди је за вр ши ла је на Фи ло ло шком фа кул те ту Уни вер зи те­
та у Бе о гра ду на Ка те дри за срп ску књи жев ност са ју жно сло вен ским 
књи жев но сти ма, а од 2022. је сту дент ки ња док тор ских сту ди ја на истом 
фа кул те ту. Обла сти ње ног ин те ре со ва ња су драм ска књи жев ност, срп­
ска књи жев ност из ме ђу два ра та, еро то ло шки и ет но ло шки аспек ти 
мо дер не књи жев но сти.

ДРА ГАН ХА МО ВИЋ, ро ђен 1970. у Кра ље ву. Ди пло ми рао, ма ги­
стри рао и док то ри рао на гру пи за срп ску књи жев ност и је зик Фи ло ло­
шког фа кул те та у Бе о гра ду. Пи ше по е зи ју, про зу, есе је и књи жев ну 
кри ти ку. Књи ге пе са ма: Мра ко ви, ру ге, 1992; На ме ште ник, 1994; Ма­
тич на књи га, 2007; Ал бум ра них сти хо ва, 2007; Же же но и не жно, 2012; 
Змај у ја је ту – на ив не пе сме, 2013; Ти ска – пе сме и по не ки за пис, 2015; 
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Ме ко је згро – пе сме с пра те ћом при чом, 2016; По пра вљам успо ме не, 
2017; Бе жа ниј ска ко са, 2018; Из вод из ма тич не књи ге, 2019; Ро ђен као 
змај – пе сме деч је и ни ма ло на ив не, 2019; За штит на ма ска, 2020; Лик 
са Ли ме са, 2020; Две хи ља де два де се та, 2021; При сут ни гра ђа ни: у спо­
мен кра ље вач ких жр та ва ра та 1941–1945, 2021; Из ме ште ник, 2023; 
Лек ци је из пам ће ња – ок то бар у Кра гу јев цу, 2024. Ро ман: Род ора ха, 
2022. Књи ге есе ја и кри ти ка: Ства ри ов да шње, 1998; Пе снич ке ства ри, 
1999; По след ње и пр во, 2003; С обе стра не, 2006; Ле то и ци та ти – по­
е зи ја и по е ти ка Јо ва на Хри сти ћа, 2008; Пе сма од по чет ка, 2009; Ра ич­
ко вић – пе снич ки раз вој и по е тич ко окру же ње, 2011; Ма тич ни про стор, 
2012; Пут ка ус прав ној зе мљи – мо дер на срп ска по е зи ја и ње на кул тур­
на са мо свест, 2016; Мо мо тра жи Ка по ра – про блем иден ти те та у 
Ка по ро вој про зи, 2016; Пре ко ве ка – из срп ске по е зи је XX и XXI сто ле ћа, 
2017; Ли ца јед ни не, 2018; Зна ци рас по зна ва ња – при ло зи за са мо ра зу ме­
ва ње срп ске књи жев но сти, 2020; Лич ни при ло зи – о срп ској књи жев но­
сти и не ким кул тур ним пи та њи ма, 2023. При ре дио ви ше књи га.

МА РИ ЈА ЦВЕ ТИ ЋА НИН, ро ђе на 2001. у Но вом Са ду. Ма сте ри­
ра ла је из обла сти срп ске књи жев но сти на Фи ло зоф ском фа кул те ту 
Уни вер зи те та у Но вом Са ду. Пи ше крат ке при че, есе је, књи жев не при­
ка зе и кри ти ку, об ја вљу је у пе ри о ди ци.

МА РИ ЈА ШЉУ КИЋ, ро ђе на 1988. у Кру шев цу. Ма стер и док тор­
ске сту ди је за вр ши ла на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду. Про у ча ва 
срп ску књи жев ност XVI II и XIX ве ка, са вре ме ну срп ску књи жев ност, 
на род ну књи жев ност, као и са вре ме не те о ри је у про у ча ва њу књи жев­
но сти (фе но ме но ло ги ја), об ја вљу је у пе ри о ди ци.

При ре дио
Бра ни слав КА РА НО ВИЋ
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СА ДР ЖАЈ

ЛЕ ТО ПИС МА ТИ ЦЕ СРП СКЕ
Год. 201, књи га 515

ПО Е ЗИ ЈА И ПРО ЗА

Зо ран Ђе рић, Пе сме за де цу из ру ко пи са . . . . . . . . . . . . . . . .
Ја сна Ми ле но вић, Ах ма то ва . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ви шња Ко со вић, Скит ни ца . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми ро слав То до ро вић, Грч ка све ска, 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Пе тар Д. Та кић, Жи то . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Са вре ме на ма ке дон ска при ча (Трај че Ка ца ров, Лил ја на Пан­

де ва, Хри сто Пе тре ски, Гор да на Јо вић Стој ков ска) . . .
Ми ро љуб То до ро вић, Зи ни да ти ка жем . . . . . . . . . . . . . . . .
Ран ко Па вло вић, Ка ко је уби је на Ан ге ли на Рот . . . . . . . . . .
Ја дран ка Ми лен ко вић, На лик на мла дог ждреп ца . . . . . . . .
Го ран Ибрај тер, У не ком на ред ном жи во ту . . . . . . . . . . . . .
Бран ко Ри стић, Че ка ње Еу ри ди ке . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Три стан Кор би јер, Уто ну ће . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Жил Ла форг, Игре . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
То ми слав Ма рин ко вић, Тре ба ло је да оста нем . . . . . . . . . . .
Ве ро љуб Ву ка ши но вић, Пче ла ре ва за бе ле шка . . . . . . . . . . .
Ми лан Р. Си мић, Бе ле го ди не Сне ва ча од Сла ме . . . . . . . . . .
Алек сан дар Га јић, При ча о два гра да . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ан дре ја Вра њеш, Мо ја пе сма . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ли на Ме ру а не, Пр ска ње . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ге ор ги је Зо тов, За што ни ко не по зо ве по ли ци ју? . . . . . . . . .
Ђор ђе Пи са рев, От ме на ча јан ка у са ло ну го спо ђе Ви де . . . .
Бо шко То ма ше вић, Бо го ја вљен ска ноћ и пре о бра же ње . . . .
Aмар Ли чи на, Де вет ка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми лан То до ров, Три при че . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ана Ар ка то ва, Из но ве ор ни то ло ги је . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ибра хим Ка лин, „Гра ни це мо га је зи ка...” . . . . . . . . . . . . . . .

5
14
21
24
30

35
189
192
198
205
209
213
218
383
387
391
400
405
407
413
561
566
570
573
581
588
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Бо јан Јо ва но вић, Уми ра ње смр ти . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ре на то Ву ја ко вић, Мрач ни мук зе ле них зво на . . . . . . . . . . . .
Ми лу тин Лу јо Да ној лић, Ва тре за ви ча ја . . . . . . . . . . . . . . .
Ми ли ца Јеф ти ми је вић Ли лић, За то че на у ку ћи на оса ми . .
Ти ја на Сла до је, Злат на ста за . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Кла у ди ја Пи ње и ро, Два ко фе ра . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ве нус Ку ри­Га та, На род за ве то ван спо рим пред ска за њи ма .

ЕСЕ ЈИ

Лу на Гра дин шћак, Бран ко Миљ ко вић као књи жев ни кри ти чар 
– ре во лу ци о нар на по е зи ја . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Па вле Зе љић, Два ли ца дво стру ког еро са: по е тич ка срод ност 
Бран ка Миљ ко ви ћа и Ани це Са вић Ре бац . . . . . . . . . . . .

Бо ја на Пе тров, Тек сту ал ност уме сто ствар но сти: ре кур зив­
ност ме та фо ра чи та ња у „Ха зар ском реч ни ку” . . . . .

Мар ко Са мар џи ја, Ње гош и ко сов ско опре де ље ње Рај ка Пе­
тро ва Но га у збир ци „Ла за ре ва су бо та” . . . . . . . . . . . .

Бо шко Су вај џић, Мит ски обра сци у по е зи ји Вас ка По пе . .
Ла зар Бу ку ми ро вић, Сен тан дре ја у срп ској по е зи ји дру ге по­

ло ви не два де се тог ве ка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ма ша Пе тро вић, На ра тив смр ти у ро ма ну „Го спо ђи ца” Иве 

Ан дри ћа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Марк Ква жбер, По себ но сти фран ко фо нијȃ и фран ко фо них 

књи жев но сти . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Љи ља на Ма тић, Марк Ква жбер, во дич кроз фран ко фо ни је .
Ми ле на Ку лић, По е ти ка дра ме Сло бо да на Се ле ни ћа и Мио­

дра га Бу ла то ви ћа: из ме ђу ап сур да и исти не . . . . . . . . .
Ива на Не шо ва но вић, Фе но мен љу ба ви и љу бав ни го вор у по­

е ми „Ме ли са” Ива на В. Ла ли ћа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ва ња Ра кић, Лајт мо ти ви ја бу ке и кру шке у „Вре ме ну смр ти 

I–IV” До бри це Ћо си ћа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ла зар Бу ква, Ан дри ћев „Сле пац” и ко ле бљи ви то та ли тет 

при че . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Мар ко Не дић, Вред но сни окви ри да на шње срп ске књи жевно­

сти. Кри тич ки пре глед . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Mилена Ли си ца, Мо тив  на се ља и људ ских за јед ни ца у „Ре­

чи ма у ка ме ну” и „Хро ни ци мо је ва ро ши” Мом чи ла На­
ста си је ви ћа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ма ја Ме дан Ор сић, Над ре а ли стич ко чи та ње сим бо ли зма: 
Ми лан Де ди нац и Вла ди слав Пет ко вић Дис . . . . . . . . . .

Ива на З. Та на си је вић, Но ва срп ска про за и ста ре те о риј­
ске за блу де: ка рак те ри сти ке срп ске про зе на раз ме ђи 

749
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445

458
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594
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643



917

ше зде се тих и се дам де се тих го ди на два де се тог ве ка и 
ње но ме сто у си мул та ној на у ци и кри ти ци . . . . . . . . .

Ми ли ца Ће са ре вић, Љу бав но ћу та ње у ро ма ну „Дан ше сти” 
Раст ка Пе тро ви ћа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Дра га на Јо ва но вић, „Шко ла без бо жни штва” као део „из у­
кр шта ног гра ња” Алек сан дра Ти шме . . . . . . . . . . . . . . .

На та ша Ка тић, Мо тив пре љу бе у ро ма ну „По ру ше ни иде а ли” 
Све то ли ка Ран ко ви ћа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ма ри ја Шљу кић, Пси хо ло шки про фил во жда у су да ру са 
епо хал ним ди на ми змом у „Во ста ни ју” . . . . . . . . . . . . .

СВЕ ДО ЧАН СТВА

Је ле на Ма ри ће вић Ба лаћ, „У на руч ју хро но са”. По ло ни стич ке 
те ме Зо ра на Ђе ри ћа (1960–2024) . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ми ле на Ку лић, Уми ра ње ла ва: при че и фу сно те Зо ра на Ђе­
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КРИ ТИ КА
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У П У Т  С Т В О  З А  П Р И  П Р Е  М У  Т Е К  С Т А  З А  Л Е  Т О  П И С

Ча со пис Ле то пис Ма ти це срп ске об ја вљу је пе сме, при че, 
од лом ке при ча или ро ма на, из вор не на уч не ра до ве, есе је, бе се де, 
на уч ну кри ти ку и при ка зе из обла сти књи жев них или њи ма слич­
них на у ка. Тек сто ви ко ји су већ об ја вље ни или по ну ђе ни за об ја­
вљи ва ње не кој дру гој пу бли ка ци ји не мо гу би ти при хва ће ни за 
об ја вљи ва ње у Ле то пи су. 

Ис тра жи вач ки тек сто ви у ру бри ка ма ЕСЕ ЈИ и ПОВОДИ (али 
и у ру бри ци СВЕ ДО ЧАН СТВА уко ли ко рад са др жи од ли ке ис тра­
жи вач ког при сту па) ис под на сло ва мо ра ју има ти са же так и кључ не 
ре чи (уву че но и ума ње но у од но су на основ ни текст – 11 pt), а на 
кра ју афи ли ја ци ју (на зив уста но ве у ко јој је ау тор за по слен, или 
је по ха ђа; на зи ви сло же них ор га ни за ци ја тре ба да од ра жа ва ју хи­
је рар хи ју њи хо ве струк ту ре, је дан ис под дру гог; на кра ју тре ба на­
ве сти ау то ро ву елек трон ску адре су). Текст за ру бри ку КРИ ТИ КА 
не сме има ти ма ње од 8.000 слов них ме ста са раз ма ком.

Ако је текст био из ло жен на на уч ном или књи жев ном ску пу 
у ви ду усме ног са оп ште ња, по да так о то ме (ка да и где) тре ба да 
бу де на ве ден у по себ ној на по ме ни (фу сно ти) при дну по след ње 
стра ни це тек ста. 

Тек сто ви се об ја вљу ју на срп ском је зи ку, екав ским или ије кав­
ским на реч јем, на ћи ри ли ци и на њих се при ме њу је Пра во пис срп­
ско га је зи ка Ми тра Пе ши ка на, Јо ва на Јер ко ви ћа и Ма та Пи жу ри це 
(Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2010).

Стра на име на ау то ра у тек сто ви ма на срп ском је зи ку тре ба 
да бу ду тран скир бо ва на и ис пи са на ћи ри ли цом, а при ли ком пр вог 
по ме на мо гу да бу ду ис пи са на у за гра ди ори ги нал ним је зи ком и 
пи смом. По је ди не ре чи и из ра зи мо гу би ти, из на уч но­струч них 
по тре ба, пи са ни на ори ги нал ном је зи ку и пи сму. 

Тек сто ви се ша љу ис кљу чи во елек трон ским пу тем у Word 
фор ма ту, на адре су: le to pis @ma ti ca srp ska.or g.rs . 
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Текст тре ба да са др жи сле де ће еле мен те:

– име и пре зи ме ау то ра: у по е зи ји, про зи, сту ди ја ма и члан ци­
ма из над на сло ва центрирано, у кри ти ци ис под тек ста уз де сну мар­
ги ну (у по е зи ји да ти и над на слов, тј. на слов ци клу са пе са ма); 

– на слов ра да: болд, цен три ран. 

Фор мат тек ста:

– стан дард ни: А4; мар ги не 2,54 cm (cu stom);
– фонт: Ti mes New Ro man (ако се ко ри сте дру ги, ма ње по зна­

ти, фон то ви у тек сту, по сла ти их као по се бан фајл); 
– ве ли чи на сло ва: основ ни текст 12 pt; 
– раз мак из ме ђу ре до ва: 1,5;
– за на гла ша ва ње у тек сту се ко ри сти ита лик (не болд, не 

под ву че но); 
– на по ме не/фу сно те: уву че не, у дну стра не (fo ot no tes, а не 

end no tes), ис кљу чи во ар гу мен та тив не, ве ли чи на сло ва 10 pt; 
– спи сак ли те ра ту ре се не на во ди; 
– на сло ви књи жев них или умет нич ких де ла ко ји се по ми њу 

у тек сту (књи ге, дра ме, фил мо ви, пред ста ве, ча со пи си, сли ке...) 
пи шу се ита ли ком, а по је ди нач ни на сло ви или де ло ви под на вод­
ници ма (пе сме, при че, тек сто ви у ча со пи си ма, збор ни ци ма, по­
гла вља у књи га ма, ци клу си итд.);

– ци та ти у тек сту се да ју под дво стру ким зна ци ма на во да 
(„...”), а ци тат уну тар ци та та под јед но стру ким зна ци ма на во да 
(’...’); уко ли ко се ци ти ра пре ве де но де ло, у од го ва ра ју ћој на по ме ни, 
уз по дат ке о ме сту и го ди ни из да ња, тре ба на ве сти и име пре во­
ди о ца; 

– ка да се фу сно те по на вља ју тре ба их скра ти ти: нав. де ло или 
исто...

– кра ћи ци та ти или сти хо ви (2–3 ре да) да ју се уну тар тек ста, 
а ду жи се из два ја ју из основ ног тек ста (уву че ни и ума ње ни – 11 pt).

Ако ау тор пр ви пут об ја вљу је у Ле то пи су, на кра ју тек ста 
(или у по себ ном до ку мен ту) тре ба да дâ крат ку би о би бли о граф ску 
бе ле шку о се би, а ау то ри ко ји су већ об ја вљи ва ли мо гу да по ша љу 
до пу не. И на кра ју да ти кон такт – елек трон ску адре су. 
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ПРИ МЕР
ИМЕ И ПРЕ ЗИ МЕ

НА СЛОВ ТЕК СТА

(...)

Али он сма тра да је до шло вре ме да се као део кри тич ке јав­
но сти ја сно од ре ди пре ма вред но сти Ду чи ће ве по е зи је:

Мо же мо од мах ре ћи да нам да нас углав ном из гле да нео прав дан 
пре зир ко јем је Ду чић из ве сно вре ме био из ло жен: тај пре зир је био 
ра зу мљив, књи жев но и сто риј ски чак у јед ном тре нут ку и ну жан, 
али нам се да нас чи ни ипак да Ду чић спа да у не ко ли ко нај бо љих 
пе сни ка ово га је зи ка.1

По ње му срп ска по е зи ја још ни је би ла спрем на за по е тич ки 
глас јед но га Рем боа, Ма лар меа или Ло тре а мо на, по себ но у вре ме ну 
у ко јем су се „тра го ви ро ман ти зма, ’ове шта лог и им бе цил ног’, још 
ву кли по на шим ча со пи си ма”.2

Под на слов

По гле да мо ли не ке пе сме из ци клу са „Шу ма про клет ства” 
(„Ре кви јем”, „Про бу дим се”) из Па вло ви ће ве збир ке 87 пе са ма, или 
есеј „Од ка ме на до све та” из књи ге Ро ко ви по е зи је, при ме ти ће мо... 

(...) он је сти хо ви ма из пе сме „Ре кви јем”: „Ово га пу та / умро 
је не ко бли зу / / Ре кви јем / у си вом пар ку / под за тво ре ним не бом...” 
хтео да...

(...) као у пе сми „Про бу дим се”: 

Про бу дим се
Над кре ве том олу ја

Па да ју зре ле ви шње
У бла то

У чам цу за по ма жу

1 Ми о драг Па вло вић, Есе ји о срп ским пе сни ци ма, Про све та, Бе о град 2000, 
129.

2 Исто, 132.
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Раш чу па не же не

Ви хор 
Злу ра дих нок ти ју
Да ви мр тва це

Уско ро 
О то ме
Ни шта се не ће зна ти

(...) 

БЕ ЛЕ ШКА О АУ ТО РУ

ИМЕ ПРЕ ЗИ МЕ, ро ђен 1979. у Но вом Са ду. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку, ба ви се срп ском дра мом 
ХIХ ве ка. Књи ге пе са ма: Про лећ ни да ни, 2003; Град ска гу жва, 2007; 
До ви ђе ња, 2015. Ро ман: Ми рис Ду на ва, 2013. Сту ди је: По ре кло дра­
ме, 2010; Дра ма у 19. ве ку, 2012; Спо зна ја драм ског тек ста, 2016.

(el.adre sa @mail.com) 

Ре дак ци ја Ле то пи са Ма ти це срп ске 
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